
«Il ne fallut pas plus de vingt minutes pour que Pavel Tel et Odia fussent de retour

dans la cuisine, découvrant, assises à leur place respective, Olida Ter et Dem Cin Vaaler,

chacune tenant dans leurs mains une tasse de thé chaud, à leur côté un biscuit partiellement

grignoté laissé à l’abandon de leurs pensées. Elles tournèrent la tête à leur approche mais ne

prononcèrent aucun mot, comme si aucune parole ne pouvait se frayer un chemin dans

l’atmosphère lourde des probables incertains, et retournèrent à la contemplation mutique de leur

boisson. Pavel Tel était dans l’encadrement de la porte. Odia, derrière lui, remarqua la tension

qui s’imprimait sur ses phalanges, posées sur le bois du cadre, et comprit que lui aussi avait été

contaminée par la pesanteur du moment. Alors qu’ils étaient tous les deux et qu’ils parcouraient

les tiroirs et armoires afin de rassembler les vêtements nécessaires à leur voyage sans

destination, la jeune servante avait perçu l’indécision du garçon; il avait essayé de parler de

plusieurs choses mais les mots étaient morts avant d’avoir pu quitter leur refuge et lui

d’habitude si prolixe, d’habitude si agile à ouvrir les portes de la conversation, avait senti

qu’aucune de ses tentatives n’allait pouvoir porter ses fruits et que tout ce qu’il pourrait vouloir

dire ne le serait jamais. Il avait donc limité sa conversation aux éléments directement reliés à

leur tâche, écoutant avec attention Odia tandis qu’elle lui expliquait où chercher pour trouver ce

qui leur serait indispensable et, une fois trois sacs remplis de diverses tenues qui leur

permettraient d’affronter les menaces que cette période de l’année pouvait contenir, avait tout

simplement proposé qu’ils s’en retournassent à la cuisine afin de faire ce que sa soeur et sa mère

étaient en train d’accomplir.

Tous les quatre assis, la mine sombre et leurs doigts seuls comme preuves de leur

existence, ils restèrent assis en silence, écoutant les bruits qui venaient du dehors, les bruits

stridents des oiseaux et les conversations lointaines d’une foule indistincte qui n’avait aucune

idée de ce qui se tramait entre les murs de la demeure Cin Vaaler, et cela eut sur Odia un étrange

effet, une vague qui aurait pu être confondue avec des frissons si elle avait eu froid; sa peau se

tendit, les poils de ses bras et de sa nuque se hérissèrent et son coeur se mit à battre plus fort,

rendant toutes choses autour d’elle plus brillantes, plus présentes; elle eut l’impression qu’elle

aurait pu distinguer dans les ombres la présence de n’importe quel élément étranger, qu’elle

aurait pu courir sans s’essouffler pendant des centaines de mètres alors qu’elle peinait parfois à

grimper les escaliers d’une seule traite et qu’il lui arrivait de parfois chercher ce qui se trouvait

juste devant elle, et cela lui fit peur, car il lui semblait que son corps avait compris quelque

chose que son esprit n’avait pas encore deviné et que tout ce qui avait été fait depuis son retour



chose que son esprit n’avait pas encore deviné et que tout ce qui avait été fait depuis son retour

du dehors et qui serait accompli à partir de cet instant aurait pour unique but de la préparer à ce

qui allait arriver, bien qu’elle ne sut ce que c’était.

«Ce n’est pas possible ce que vous dites, Dem Iss Ruy» contesta un homme du

même âge que Leër, aux joues osseuses et aux épaules fluettes qu’elle avait entendu être nommé

Pavrak, qui depuis le début du récit s’était tenu à distance respectable de toute attention.

«Comment elle aurait pu savoir si elle ne savait pas?»

Le tavernier faillit se lever pour rendre sa sentence sur le menu Parvak mais Leër,

d’un geste discret mais impératif, lui demanda de ne pas intervenir. L’intervention était justifiée,

et Leër sentait que cet homme maigrelet avait touché une corde qui vibrait à présent chez

plusieurs personnes de son auditoire.

«Tu viens de faire une remarque intéressante, Parvak, et elle mérite que j’y

réponde. À moi aussi, cela m’a paru étrange qu’Odia se décrive ainsi, pour la raison que tu as

invoquée mais aussi parce que ça ne colle pas du tout avec l’image que je m’étais faite d’elle

avant de la rencontrer, et encore moins avec celle que j’ai d’elle, maintenant que je la connais.

Odia n’est pas du genre à se mettre en avant comme ça. C’est même tout le contraire. Vous vous

souvenez de ce que je vous ai dit à propos de ma première rencontre avec elle, n’est-ce pas:

j’avais eu toutes les peines du monde à comprendre que la personne qui se tenait à côté de moi

était Odia parce que, quand je l’ai vue, simplement appuyée sur la balustrade, elle dégageait une

telle aura de simplicité que je m’étais crue à côté d’une servante affublée d’une robe trop lourde

pour sa condition, et dans un sens, c’est exactement ce qu’elle était à ce moment-là. Dans sa

nature profonde, Odia n’a jamais cessé d’être la servante des Cin Vaaler. Tout chez elle respire

l’humilité. Même si elle a survécu à la Guerre Odienne et qu’elle y a acquis une renommée qui

l’a placée presque tout en haut de la société de la Haute-Seigneurie, elle ne s’est jamais départie

de son passé. Elle est restée la petite servante de la famille Cin Vaaler qui dormait dans la petite

chambre qu’elle partageait avec les deux autres servantes de la maison. C’est pour cela que je

peux vous jurer qu’Odia n’est pas une vantarde. Elle ne l’a jamais été, et elle ne le sera jamais.

Pourtant, quand elle m’a décrit ses impressions de ce jour, moi aussi, j’ai eu l’impression qu’elle

cherchait à m’impressionner.

- Et donc, pourquoi elle aurait fait ça?

- Changeons un peu le contexte de la question: est-ce que ça ne vous est jamais

arrivé de raconter une histoire à propos de quelque chose qui vous est arrivé?» La plupart des



arrivé de raconter une histoire à propos de quelque chose qui vous est arrivé?» La plupart des

personnes hochèrent la tête en signe d’assentiment, aussi Leër continua-t-elle: «Maintenant,

combien de fois avez-vous raconté exactement ce qui s’était produit, dans ses moindres détails?

Avant que l’un d’entre vous ne réponde, je vais vous donner la seule vraie réponse possible à

cette question: personne n’a jamais réussi à faire cela. Je ne dis pas que vous êtes des menteurs,

ou quoi que ce soit du genre. C’est juste qu’il est impossible de pouvoir absolument tout

raconter d’une histoire. Celui qui voudrait réussir cet exploit serait face à une tâche impossible.

Imaginez un peu: pour réussir ne serait-ce qu’à décrire ce qu’a vécu une personne de l’histoire,

il faudrait que chaque seconde de la narration soit entièrement dévolue à toutes les pensées

qu’elle aurait eu pendant cette période. À cela, il lui faudrait rajouter toutes ses actions

physiques, plus tout ce qui se serait passé autour d’elle, plus toutes les pensées de toutes ces

personnes, et ainsi de suite. C’est tout bonnement impossible. C’est pour cela qu’un conteur fait

des choix. Il réduit la quantité d’informations qu’il donne pour ne se concentrer que sur

l’essentiel, et il laisse à son public la tâche de combler les éléments manquants lui-même.

- Et quel est le rapport avec ce que tu nous dis d’Odia?

- J’y arrive. Maintenant, qui a déjà raconté plusieurs fois la même histoire, que ce

soit aux mêmes personnes ou à des personnes différentes?» Encore une fois, l’attitude générale

de la salle lui confirma que la plupart d’entre eux faisait partie de ce groupe. «Au fur et à

mesure que vous avez raconté cette même histoire, n’avez-vous pas répété encore et encore ces

mêmes réductions à tel point que, si je vous demandais à présent de me raconter une de ces

histoires, vous seriez presque incapables de me la raconter exactement comme elle s’est

passée?»

Cette fois, Leër sentit que la réception de sa question n’était pas aussi claire que les

précédentes. De nombreuses personnes avaient les yeux levés vers le plafond, tandis que

d’autres s’étaient tournées vers un voisin ou une voisine pour l’interroger, que ce soit

verbalement ou simplement du regard. Leër tourna son attention vers les deux frères Saelveti,

curieuse de voir comment ils recevaient sa question. Kaerlo était dubitatif, son sourcil droit était

levé tandis que le gauche écrasait son oeil, preuve qu’il s’interrogeait sur le sujet. Maleo, quant

à lui, avait le regard bas et le teint presque blafard, comme si le simple fait de réfléchir à son

passé lui causait la nausée, comme si la nouvelle de la mort de sa famille venait de lui être

annoncée. Là se trouvait peut-être une des raisons de son état, se dit-elle en pensée: il était

possible que Maleo fût prisonnier de la nuit durant laquelle sa famille avait été assassinée, un

événement à ce point incompréhensible pour lui qu’il lui était impossible de lui trouver un sens.



événement à ce point incompréhensible pour lui qu’il lui était impossible de lui trouver un sens.

À cause de cela, les émotions qu’il ressentait au souvenir de ce moment étaient infinies, comme

si elles étaient une boucle dans laquelle il était perpétuellement prisonnier, incapable d’en sortir

pour la voir d’un oeil extérieur afin de commencer à l’accepter comme un événement fini.

C’était sans doute pour cela que, comme Kaerlo lui avait dit, il refusait même d’en parler avec

lui. La simple mention de cette nuit était peut-être un poids impossible à porter pour lui, et

plutôt que de se faire écraser par lui, il avait préféré l’enterrer au plus profond de son corps pour

tenter de l’oublier. Mais au lieu de l’oubli, cette nuit l’empoisonnait peu à peu. Leër eut envie de

se lever pour le prendre dans ses bras, mais elle savait qu’elle ne le devait pas, et que malgré

toute sa volonté, cela ne changerait rien à ce que Maleo vivait.

«Maintenant, imaginez-vous à la place d’Odia» reprit-elle, autant pour se sortir de

cette pulsion de proximité qu’elle ressentait à l’encontre de Maleo que pour ramener vers elle

l’attention de son public. «Imaginez que le gouvernement de la Haute-Seigneurie vous ait

demandé de répéter cette histoire, encore et encore, non pas comme vous auriez aimé la

raconter, mais comme eux voulait qu’elle le fût.

- Attends…» lança à nouveau Parvak, visiblement enthousiaste à l’idée de pouvoir

de nouveau montrer à Leër toute l’étendue de ses réflexion: «tu veux dire que le récit qu’on

connaît d’Odia a été volontairement modifié par la Haute-Seigneurie?

- Bien sûr. Le récit d’Odia était non seulement un témoignage important d’une

réalité encore inconnue par le Royaume qu’il fallait à tout prix répandre le plus vite possible

pour contrer la menace que représentait les Nomolyths, mais aussi et surtout un puissant outil de

propagande pour rallier les autres Royaumes sous une bannière commune afin de contrer

l’invasion. N’oubliez pas qu’à cette époque, les Cinq Royaumes n’existaient pas. Ce qui se

produisait dans un Royaume ne concernait que celui-ci. Or, au vu de ce qu’Odia avait vécu et

rapporté, il était clair que jamais la Haute-Seigneurie n’aurait pu s’opposer seule aux

Nomolyths. Il fallait que l’histoire d’Odia soit suffisamment puissante pour créer un profond

sentiment d’unité. C’est pour cela que, selon à qui était destiné cette histoire, plusieurs éléments

de l’histoire étaient différents. Par exemple: le rôle d’Ari a été diminué dans le récit transmis

dans la Haute-Seigneurie, et embelli chez les Matapis. Pour les Oktaros, c’était la destruction du

patrimoine architectural qui était mis en avant, car c’était ce qui pouvait le plus les toucher.

- Pour les Wujooms» dit Haeffum depuis son coin de taverne, «c’était la disparition

totale de notre héritage familial au travers de la destruction totale des lieux où passaient les

Nomolyths qui était renforcé, et pour les Ytsh’t, c’était la destruction de la nature opérée sur



Nomolyths qui était renforcé, et pour les Ytsh’t, c’était la destruction de la nature opérée sur

leur trajet. Chaque groupe a ses propres points de pression. Les connaître et les utiliser pour

obtenir le résultat escompté est une tactique aussi ancienne que la guerre elle-même. Le meilleur

moyen de lutter contre un ennemi est de persuader ses propres troupes que ce qui lui est le plus

cher disparaîtra si jamais l’ennemi parvient à remporter la victoire. Ainsi, les soldats n’ont

aucun regret à tout donner pour éliminer la menace.

- Exactement» confirma Leër tout en remerciant d’un signe de la main le Wujoom.

«Maintenant, imaginez que vous ayez eu à raconter encore et encore cette version modifiée de

votre histoire. Au bout d’un moment, il devient difficile de séparer ce qui s’est réellement passé

de ce qu’on vous a fait rajouter. Je pense que c’est ce qui est arrivé à Odia, mais comme je ne

peux en être sûre moi-même, et puisque je vous ai dit que je vous raconterai l’histoire d’Odia

telle qu’elle me l’a racontée, j’ai préféré vous faire part de ce point, même s’il est possible

qu’elle n’ait jamais véritablement ressenti ce frisson.

Leër fit une pause pour s’assurer que ce qu’elle venait de dire était correctement

reçu par son public et en profita pour boire quelques gorgées de sa bière. Elle savait que cette

petite aparté dans le récit qu’elle leur faisait aurait pu ne pas être fait, mais elle espérait qu’en

ayant dit cela, elle éviterait de futures interruptions lorsque des détails inconnus de son public

feraient leur apparition. C’était peut-être une précaution inutile, vu que la plupart d’entre eux

étaient sans doute déjà habituée à entendre des variations dans les récits, mais il valait mieux

s’en prévaloir en avance.

«C’est dans cette ambiance singulière» reprit Leër une fois qu’elle se fût assurée

que son public était de nouveau alerte, «que Pavel Tel écarta sa tasse de devant lui, croisa les

mains dans une posture étrangement adulte et demanda ce qu’ils devaient faire, s’ils devaient

parler à leurs amis de leur départ, prévenir certaines personnes de leur absence prochaine, voire

de leur proposer de partir, eux aussi.

- Bien sûr que non!» contesta dans l’instant Olida Ter, comme si le silence était

l’évidence même dans ce genre de situation.

«Comment ça, bien sûr que non», dit-il en caricaturant ses expressions de visage.

«Tu crois qu’on devrait partir sans rien dire, comme des voleurs?

- Et leur dire quoi, grand génie que tu es? Qu’on part parce qu’on a entendu des

gamins à une taverne parler d’une ville qui a disparu comme par magie? Tu te rends compte de

la stupidité de l’argument? Je vais te dire ce qui va se passer si on fait ça: les gens vont nous



la stupidité de l’argument? Je vais te dire ce qui va se passer si on fait ça: les gens vont nous

regarder avec des yeux ronds comme des yeux de poisson et ils ne vont rien faire du tout, à part

se moquer de papa et de nous, et après, bonne chance pour rattraper cette réputation! Non! On

attend papa et on décidera à ce moment-là de ce qu’on fera.

- Je ne proposais pas de tout déballer comme ça non plus» s’opposa le garçon tout

penaud d’avoir ainsi été dompté par sa soeur. «Je disais juste que, si on part, on pourrait

prévenir les voisins, peut-être nos maîtres qu’on s’absentera quelques jours. Je parlais pas

d’aller le crier sur la place publique non plus» ajouta-t-il entre ses dents.

«Ce n’est pas une mauvaise idée de prévenir quelques personnes» dit Dem Cin

Vaaler pour apporter un peu de réconfort à son fils, «mais ta soeur à raison; attendons le retour

de votre père pour décider de la suite des événements. Peut-être reviendra-t-il avec de bonnes

nouvelles. En attendant, c’est l’heure de manger. Odia, appelle Heide Ilin et Fin Gea, s’il te

plaît.»

Odia grimpa les marches avec lenteur, encore pleine de l’indécision qui les

environnait tous, et se rendit dans la buanderie où les deux servantes avaient terminé leur tâche

et s’attelaient à présent à plier le linge restant et à le ranger, comme à leur habitude. Odia leur

signifia le début du repas et redescendit sans rien dire de plus, retourna dans la cuisine. Elle

sortit une terrine de gibier et du pain, des poivrons confits dans le l’huile d’olive, puis divers

fèves et lentilles avec lesquelles elle entreprit de confectionner une salade. Elle entendit derrière

elle ses deux consoeurs arriver dans la cuisine et commencer à découper des tranches d’un

jambon poivré pour ensuite en apporter les tranches dans la salle à manger avant de revenir et de

se saisir du vin, de l’eau et du beurre pour les déposer sur la table. Une fois la salade terminée,

Odia l’apporta et en servit des parts généreuses dans les assiettes des deux adolescents et de la

maîtresse de maison, puis dans celles de Heide Ilin et de Fin Gea et la sienne. Elle posa ensuite

le bol sur la table et s’assit avec les autres, toujours auréolés de silence que seuls le bruit des

couverts venait rompre. Tout le monde semblait être perdu dans ses pensées, mais quelles

pensées? Odia se sentait plus seule que jamais depuis son arrivée dans cette demeure: la famille

était presque au complet et pourtant c’était comme si personne n’était là car chacun était aux

prises avec son esprit et les constructions immenses et irréconciliables qu’il imposait devant ses

yeux.

Un temps incertain s’écoula ainsi sans que quiconque ne parle, jusqu’à ce que de la

porte d’entrée ne se glissât le bruit net et franc du bois qui venait frapper le bois. Seur Cin

Vaaler venait de rentrer. Immédiatement, la vie reflua dans chacune des personnes assises autour



Vaaler venait de rentrer. Immédiatement, la vie reflua dans chacune des personnes assises autour

de la table et tous se levèrent et accoururent vers le patio dans lequel le mari, le père, le

protecteur se trouvait, et tous virent que sa mine n’avait pas changée, qu’elle était toujours

parcourue des mêmes doutes, des mêmes hésitations. Sans un mot il les dépassa tous, alla dans

la cuisine où il se servit un verre provenant d’une bouteille qu’il n’ouvrait qu’en de rares

occasions, puis il s’assit et les invita à en faire de même, suite à quoi il but d’un trait le contenu

de son verre et s’en servit un deuxième qu’il vida à moitié avant de le poser devant lui.

«C’était une réunion de sécurité publique. Nous étions près d’une cinquantaine

chez le maire. C’était à propos de Donear. Kelo Eur Daelis est revenu. Il n’y a plus rien.

Exactement comme ce que colportaient les rumeurs.»

Tout le monde poussa un soupir d’horreur à cette confirmation.

«Qu’est-ce qui s’est passé» demanda Dem Cin Vaaler.

«Nous ne savons pas ce qui a pu provoquer cela, mais il est clair que ce n’est pas un

phénomène naturel. Certains pensent qu’il pourrait s’agir d’une attaque conjuguée de plusieurs

mages renégats, même si jamais personne n’a entendu parler de quelque chose de cette ampleur.

C’est sans précédent. Un courrier est parti à la fin de la réunion pour se rendre à la capitale et

informer la Guilde de l’Oeil ainsi que les autorités concernées.

- Nous devons partir immédiatement», s’écria Pavel Tel. «Nous sommes la ville la

plus proche! Nous ne pouvons pas rester ici!

- C’est impossible» s’opposa son père. «Toutes les sorties sont interdites jusqu’à

nouvel ordre. D’ici au retour du courrier et à l’envoi des troupes nécessaires, il a été considéré

qu’il était trop dangereux de sortir de l’enceinte de la ville.

- Mais si des mages ont pu faire disparaître Donear, ils peuvent le faire de notre

ville aussi! C’est de la folie de…» s’empressa de dire Pavel Tel, sa voix trahissant son effroi.

«Je sais!» hurla son père en confirmation de ses paroles et en tapant de son poing

gauche devant lui. «C’est exactement ce que je leur ai dit, mais ils ont dit qu’on ne pouvait pas

tous partir, et que nous ne pouvions abandonner toute la ville aux mains des mages, ou de

quiconque qui aurait fait cela. Ils ont ajouté que rien ne prouvait que ceux qui ont fait ça

voudraient nous attaquer. Et puis, les hautes instances de la Guilde craignent que nous prenions

trop de retard sur les commandes en cours. Nous avons la responsabilité de satisfaire nos clients,

a dit Gil Nio Horz Feylis devant tout le monde, et nous ne pouvons déroger à nos valeurs sur la

simple supposition que quelque chose pourrait arriver.

- C’est stupide de dire cela» s’indigna Olida Ter. «Qu’importent les commandes



- C’est stupide de dire cela» s’indigna Olida Ter. «Qu’importent les commandes

dans une situation comme celle-ci!

- Je suis d’accord avec toi, entièrement d’accord, et pourtant, il est vrai que nous

n’avons aucune preuve tangible que nous soyons menacés.

- Et Daelis, il a dit quoi?

- Le pauvre homme était encore trop remué pour parler distinctement, mais il a

quand même pu confirmer ce qu’Odia et moi avions entendu ce matin de la bouche des

étudiants: il ne reste plus rien. C’est comme si la ville n’avait jamais existé. Il n’y a plus que du

sable. Du sable comme si toutes les pierres avaient été broyées par le temps. Ce qui est

impossible, puisque nous avons reçu des nouvelles de Donear pas plus tard qu’il y a trois

semaines.

- Alors… qu’allons-nous faire» questionna sa femme dont la voix était porteuse de

toute la peur qui l’habitait.

«Nous allons espérer qu’ils ont raison et que mon instinct a tort. J’espère avoir tort.

De tout mon coeur.

- Très bien» dit Dem Cin Vaaler d’une voix qu’elle voulut réconfortante, «que tout

le monde aille se reposer. Retrouvons-nous ici dans trois heures avec tout ce que nous avons

déjà préparé.

C’est ainsi que chacun dans la maison se retira dans ses quartiers. Odia, Heide Ilin

et Fin Gea montèrent dans la mansarde et les deux jeunes femmes compagnes d’Odia

s’allongèrent sur leur lit comme elles avaient l’habitude de le faire depuis de nombreuses années

et fermèrent les yeux. Dormirent-elles, Odia ne le sut jamais. Plutôt que de les imiter, Odia se

mit à la fenêtre et contempla l’extérieur, cherchant dans le ciel des signes avant-coureurs de ce

qui avait fait naître une si grande peur dans l’esprit de Seur Cin Vaaler. Elle observa les rares

nuages d’un blanc aveuglant et le bleu profond de la voûte qui leur servait de canevas, le

mouvement des oiseaux, le bruit des arbres également, mais rien ne semblait différent. Tout était

exactement comme il devait l’être en cette journée du sixième jour du deuxième cadran

automnal, et cette normalité apaisa quelque peu ses frayeurs. Comment quelque chose de

terrible pouvait-il se produire par une journée si belle? Non, ce n’était pas possible. Cette

journée devait se passer comme toutes celles qui l’avaient précédée. Au soir, elle descendrait

avec ses deux consoeurs et elles prépareraient le dîner comme elles l’avaient fait la veille, puis

elles débarrasseraient la table et prendraient le thé en compagnie de toute la famille dans le



elles débarrasseraient la table et prendraient le thé en compagnie de toute la famille dans le

jardin qui sentirait l’onagre, écoutant Pavel Tel qui déclamerait des vers qui l’auraient touché un

peu plus tôt. Enfin, lorsque la nuit serait venue, elle irait se coucher, poserait sa tête sur son

oreiller sans rien penser et se réveillerait le lendemain pour une nouvelle journée semblable à

toutes les autres exceptée celle-ci, cette étrange et oppressante journée qui avait jeté un voile si

terne sur cette famille si douce.

Lorsque le soleil fut au niveau de la pointe la plus haute du bâtiment le plus haut

d’Ibael-Bourg, Odia réveilla ses deux amies qui s’étirèrent comme au levé d’une nuit sans heurt,

puis elle descendit, sur ses épaules deux des sacs qui avaient été préparés par Heide Ilin et Fin

Gea, jusque dans la salle à manger où Seur et Dem Cin Vaaler étaient déjà présents, chacun

d’un côté de la table et tous deux penchés en avant l’un vers l’autre, devant eux une feuille sur

laquelle ils avaient écrit plusieurs choses qu’Odia ne parvint pas à lire mais qu’elle devina aux

mots que les deux adultes échangeaient entre eux: ils avaient répertoriés de leurs possessions ce

qui était le plus important: les composants de leur atelier. Lorsqu’ils se rendirent compte de la

présence d’Odia, ils se redressèrent et lui sourirent.

«Excellent, Odia» lui dit Dem Cin Vaaler. «Pose les sacs sur le côté et viens avec

moi dans la cuisine. Il est temps de préparer le dîner.»

Le choix de Dem Cin Vaaler fut rapide: serait servi ce soir un plat de courge qui

avait été cuisiné et entreposé pour conservation, et avec lui des filets de poisson frais acheté la

veille, qu’accompagnerait un thé vert froid. Puis, en dessert, des fruits secs et du café,

suffisamment pour la soirée mais également pour plus tard, au cas où.

Toutefois, pendant qu’elle préparait le repas en sa compagnie, Odia ne put

s’empêcher de poser une question à sa maîtresse:

«Madame, dit-elle d’une voix basse, pensez-vous que nous risquons quelque chose?

- Je ne sais pas» lui répondit Dem Cin Vaaler. «J’espère de tout coeur que non.

Cependant, Givot Pla n’est pas le genre d’homme à se laisser corrompre par des idées farfelues,

et sa réaction d’aujourd’hui était trop vive pour que je ne me rallie pas à lui. Tu le connais

depuis longtemps, maintenant. Tu sais comment il est.

- Oui, madame.

- Tu as donc compris toi aussi qu’il y a quelque chose d’étrange dans son attitude,

quelque chose qui ne s’est jamais manifesté chez lui.

- Oui, madame.

- Tu sais donc pourquoi nous prenons toutes ces précautions. Tout ce qui a amené



- Tu sais donc pourquoi nous prenons toutes ces précautions. Tout ce qui a amené

mon ami à agir ainsi ne sont peut-être que des coïncidences, des éléments qui n’ont aucun

rapport les uns avec les autres, mais peut-être pas. Et dans notre état, Odia, parce que nous ne

sommes que de modestes humains qui n’ont aucun moyen de se défendre contre la magie que

pratiquent certaines personnes, nous ne devons pas prendre ces choses trop à la légère. La

reconnaissance de notre impuissance est ce qui nous permet de rester en vie. C’est exactement

pour cela que Givot Pla nous a demandé de nous préparer. Plus que beaucoup de personnes, il

sait à quel point nous sommes faibles face à la magie, exceptée peut-être toi.»

Odia avait senti des souvenirs obscurs l’envahir à cette évocation de son passé. Oui,

elle était une victime de cette magie qui faisait si peur à son maître. Même si elle ne savait pas

ce qui lui était arrivé avec certitude, il était clair que des mages renégats avaient été impliqués,

et à cette époque comme maintenant, ceux qui ne pouvaient manipuler la magie étaient des

proies sans défense pour ceux qui avaient décidé de l’utiliser hors des limites imposées par la

Guilde de l’Oeil. C’était en partie pour cela que des garnisons étaient postées dans les villes,

mais aussi et surtout que des Agents de la Guilde parcouraient les chemins tout au long de

l’année, pour remédier à ce genre de situations. Mais cela n’était pas toujours suffisant. Ça ne

l’avait pas été pour ses parents, et ça ne l’avait sans doute pas été pour Donear non plus. Et si

c’était bien le cas, si la ville avait été victime de mages renégats, ils étaient aussi exposés que

l’avaient été les habitants disparus, et face à cela, il n’existait aucune autre solution que la fuite.

Odia et sa maîtresse finirent de préparer le repas et l’apportèrent sur la table. Tout

le monde se servit. En ce soir du sixième jour du deuxième cadran automnal, comme durant tous

les autres jours où ils n’étaient qu’eux sept, il n’y avait ni maître, ni maîtresse, ni servante, rien

qu’une famille qui mangeait ensemble d’une manière aussi normale que possible.

Bien que durant cette normalité, personne ne parlât.


