
À la recherche de la tombe de Dieu

Adossée à la paroi rocheuse, la jeune femme tenait dans sa main droite le carnet dans

lequel, chaque jour, tel un rituel, elle écrivait le compte rendu de leur voyage. Dans sa main

gauche, un vieux stylo auquel elle tenait comme à la prunelle de ses yeux s’agitait. May Hin

Gilg Anamekh réfléchissait à ce qu’elle allait écrire ensuite.

En trois paragraphes, elle avait compilé tout ce qu’il y avait eu à dire sur les quelques

kilomètres qu’elle et son groupe avaient parcourus depuis le lever du soleil. C’était peu, mais il

en était ainsi pour tous les trajets en montagne. Plus que la recherche de la vitesse, c’était la

conservation de l’énergie qui primait. Si l’un des membres de son équipe ou elle-même faisait

un malaise, une alternative bien plus déplaisante que simplement abandonner serait à considérer.

C’en était tout pour la partie officielle de sa tâche. Finalement. Non pas que cela lui

déplaisait. Prise en elle-même, cette paperasse lui apportait quelque plaisir. Mais en

comparaison avec la raison de son expédition, ces phrases n’étaient que verbiages, une sinécure

bien trop peu stimulante à son goût. C’était pour cette raison qu’elle commençait toujours par

cette partie. Elle voulait se débarrasser de cette tâche avant de pouvoir se perdre.

Elle entrouvrit les yeux et porta immédiatement la main gauche devant son visage afin

d’atténuer la lumière que les flammes de leur camp projetaient vers elle. À proximité du foyer,

une ombre jouait avec les braises. May Hin écarta les doigts un instant puis les resserra. Seul

Ralk Kallen avait cette carrure, une armoire de bois lourd surmontée d’une tête étrangement

petite et prolongée par des bras massifs qui pouvaient soulever des troncs d’arbre abattus. Elle

se dit que si elle avait été face à lui, elle aurait sans doute vu, amplifié par les langues du feu, le

pétillement de son regard, semblable aux éclats que projettent le métal humide en plein soleil. Il

lui tournait le dos, mais elle ne doutait pas qu’il épiait le moindre de ses mouvements. Il

n’aimait pas être seul, surtout lorsque la nuit était sur eux, mais il savait qu’elle avait besoin de

sa solitude pour rassembler ses idées, et que c’était le lot de tous les membres des groupes

d’exploration à un moment ou à un autre durant la nuit.

Elle referma les yeux et replongea dans ses pensées. Toute la journée, elle avait senti que

ses réflexions de la veille s’étaient arrêtées trop tôt, que quelque chose avait été frôlé sans

recevoir de forme ni de son, mais elle avait écarté ces pensées. Des affaires plus pressantes

avaient nécessité son attention pleine et entière. Le chemin qu’ils avaient gravi était un vieux

sentier de montagne escarpé que seuls les créatures sauvages devaient emprunter. Il avait fallu

redoubler d’attention, demeurer silencieux, à l’affût de la moindre manifestation de prédateurs.



redoubler d’attention, demeurer silencieux, à l’affût de la moindre manifestation de prédateurs.

Elle aurait préféré ne pas avoir à se focaliser sur quelque chose d’aussi trivial, mais elle n’avait

pas eu le choix. Et puis, c’était là une de ses forces en tant que chercheuse: elle pouvait

suspendre le cours de ses pensées et les reprendre des heures plus tard sans avoir rien perdu.

Cependant, ce soir, depuis que le camp avait été monté, le repas partagé et les tours de

gardes définis, rien n’avançait dans sa tête. Ses idées tournaient et retournaient dans son esprit

sans progresser d’un pouce, et cela l’énervait.

D’autant plus qu’il n’y avait rien qu’elle pouvait faire pour contrer le sort. Il n’y avait que

sa tête, les idées dans sa tête, et rien d’autre.

Enfin… pas exactement.

Avec un soupir, May Hin se leva, son carnet et son stylo dans sa main droite, et se dirigea

vers Ralk Kallen. Arrivée à son côté, elle fit glisser sa main sur l’épaule droite du Matapi qui,

d’un geste doux, lui caressa en retour la sienne tout en se décalant légèrement sur sa gauche afin

de lui laisser un peu plus de place sur le tronc d’arbre qu’il utilisait en guise de banc.

« Tu as fini pour ce soir?» lui demanda-t-il tout bas.

- Pour l’administratif, oui. Pour moi, je ne sais pas.

- Des problèmes pour écrire?

- Des problèmes pour penser.

Ralk Kallen saisit le bâton avec lequel il taquinait le feu et fouilla dans les braises pour en

raviver la chaleur, puis il déposa le bâton devant lui, se pencha sur sa gauche, prit une bûche

dans sa main et la jeta presque dans le feu comme si elle n’avait pas été plus lourde qu’une

branche. Lorsqu’elle atterrit dans le foyer, des flammèches s’élevèrent en tourbillonnant dans un

crépitement semblable au son de la pluie sur un lac avant de s’évanouir dans la nuit, ne laissant

qu’un faible halo sur les yeux de May Hin, comme des spectres espiègles tout juste apparus

pour disparaître.

- Venant de toi, c’est inhabituel, lui répondit-il.

- Pas la peine de me le faire remarquer. C’est comme de ne pas réussir à m’endormir.

Moins j’y arrive, plus ça m’énerve, plus j’ai du mal, plus ça m’énerve…

- …et plus tu as du mal, c’est ça? dit-il en accompagnant ses mots d’un coup de coude

dans les côtes de sa camarade.

- Tu as compris l’idée, confirma-t-elle avec un sourire sans joie.

- Et tu es venue près du feu parce que tu as abandonné l’idée de réussir à penser ce soir,

ou bien… il laissa volontairement traîner sa voix afin de signifier à May Hin qu’il était ouvert à



ou bien… il laissa volontairement traîner sa voix afin de signifier à May Hin qu’il était ouvert à

la discussion.

- Tu as compris l’idée, dit-elle une nouvelle fois. Je ne te demande pas de pouvoir me

suivre, j’ai peut-être simplement besoin d’entendre le son de ma propre voix sortir de mon

corps, et je préfère le faire avec quelqu’un qui m’écoute volontairement, ou on va encore me

traiter de folle.

- Ce n’est pas que les gens te traitent de folle. C’est plus un état de fait qu’autre chose.

May Hin tourna la tête en direction de son compagnon, une moue de frustration feinte

dessinée sur ses lèvres. Bien sûr qu’elle savait ce qui circulait sur elle. Ce n’était pas difficile de

le savoir. C’était même tout le contraire. Il aurait été bien plus difficile pour elle de ne pas le

savoir. May Hin l’excentrique. C’était comme ça que les gens de la Guilde l’appelaient quand

elle n’était pas là, ou du moins quand ils pensaient qu’elle n’était pas là. Au début, cela l’avait

un peu gênée, et puis, après quelques secondes de réflexion, elle s’était dit que c’était un surnom

qu’elle pouvait accepter sans trop de difficultés. Après tout, c’était au moins en partie vrai.

- Et puis, tu pourrais être surprise, continua-t-il sur un ton explicitement vantard. Peut-

être que je vais te donner une ou deux bonnes idées.

May Hin tourna juste assez son visage pour permettre au Matapi de percevoir

l’expression condescendante qu’elle s’était donnée, ce qui lui valu en retour un léger coup de

poing sur l’épaule qu’elle présentait à Ralk Kallen. Même avec toute la délicatesse dont son ami

pouvait faire preuve, May Hin sentit son muscle geindre sous la pression, mais elle n’en montra

rien. Elle avait sa fierté. À la place, elle prit le bâton de la main du Matapi et entreprit d’attiser

le feu comme lui le faisait. Elle avait besoin d’une distraction, quelque chose qui lui permettrait

de penser à autre chose. Le feu. La nuit. La présence rassurante de son ami. Le souffle du vent

provenant des sommets de plus en plus proches chargé des odeurs de sel. Le ronflement léger

des autres membres de son expédition. Les ombres fines des animaux qui rôdaient à distance

respectueuse d’eux, attirés par le spectacle impromptu de voyageurs dans ces régions autrement

entièrement sauvages. La sensation du bois dans sa main. N’importe quoi. N’importe quoi qui

lui offrirait la distance nécessaire pour que son esprit brode les liens qu’elle-même n’avait pas

pu tisser.

Ralk Kallen ne disait pas un mot. Il savait. Ce n’était pas la première fois qu’il la voyait

agir de cette manière. Son corps était là, mais pas elle. Elle disparaissait dans son propre corps,

c’était la meilleure description qui lui était venue. Lui parler déclenchait des réponses

automatiques comme si rien n’était différent, mais là s’arrêtait la ressemblance entre son moi



automatiques comme si rien n’était différent, mais là s’arrêtait la ressemblance entre son moi

normal et le moi de cet état. Pour le reste, il fallait attendre qu’elle revienne, et être prêt à

recevoir ce qui allait irrémédiablement arriver avec elle.

Le Matapi réprima l’envie de se lever. Il ne voulait pas la déranger. Il était également hors

de question de la regarder, et encore moins de lui parler. Il ne voulait pas briser sa concentration.

Du bout des doigts, il fouilla dans le sac qui se trouvait à côté de lui et en sortit une orange dans

laquelle il mordit à pleines dents. Le jus sucré et acide lui inonda la bouche, réveilla une

coupure à l’intérieur de la joue. Il joua avec la peau, en arracha la chair avec sa langue, puis

cracha le reste loin de lui dans l’obscurité. Ce ne fut qu’alors qu’il entreprit de peler le fruit. Il

en garderait la moitié pour May Hin. Une fois la peau entièrement retirée, il détacha un quartier

qu’il glissa dans sa bouche et lécha le jus suspendu à ses doigts. Le fruit était bon. Il lui

rappelait les vergers que May Hin lui avait fait visiter quand elle avait découvert sa passion pour

leur goût, des flancs de collines couverts de centaines d’arbres bourdonnant de vie, teintés de

centaines de verts différents qui peignaient le vent, un vent tellement chargé de senteurs qu’il en

avait eu le tournis. Elle avait ri de lui, lui le grand, le puissant Matapi qui avait été chamboulé

par des odeurs, et même si ce qu’elle avait dit n’était qu’une petite plaisanterie, sa vie en avait

été profondément chamboulée. Pour les Matapis, la puissance physique était un culte, la preuve

de l’excellence, et pourtant il n’avait suffi que d’un peu de vent au travers de feuilles pour briser

la sienne… Depuis ce jour, la nature était sa muse, celle qui l’inspirait sur la voie de la

perfection qu’il avait choisie, et May Hin son amie indéfectible, l’échelle grâce à laquelle il

pouvait découvrir de nouvelles terres, celle qu’il accompagnerait afin qu’elle découvre et qu’elle

lui fasse découvrir de quoi le monde était fait.

C’est pour cela que, lorsqu’elle était venue le voir pour lui proposer de l’accompagner

pour cette expédition, il n’avait pas même attendu qu’elle ait fini de lui poser la question. Il

avait compris pourquoi elle était venue vers lui dès le premier regard, et dès le premier regard il

avait su qu’il irait avec elle, et même lorsqu’elle lui avait expliqué la raison qui l’avait poussée à

entreprendre cette aventure, il n’avait pas dévié. Aussi folle qu’elle paraisse, aussi démesurée

que sa quête semble, aussi improbable que son but ait l’air, il allait arpenter le chemin avec elle.

Ce n’était pas une question de possibilité. Ce n’était pas même une question. Sa décision avait

été prise avant même que May Hin ne l’approche avec sa demande.

«Tu sais…»

Elle commençait presque toujours sa première phrase avec ces deux mêmes mots. C’était

sa méthode pour présenter un argument qui aurait valeur d’excuse. Comme si elle avait besoin



sa méthode pour présenter un argument qui aurait valeur d’excuse. Comme si elle avait besoin

de demander pardon…

«Tu sais… au travers de mes recherches, je suis souvent tombée sur des documents

étranges qui dataient d’époques assez lointaines.»

- Oui, tu es paléohistorienne. C’est ton métier de dénicher des vieux trucs.

- Tu sais que je n’aime pas quand tu utilises ce mot, lui répondit-elle sèchement. Ce ne

sont pas des trucs, ce sont des souvenirs sans propriétaires.

- C’est vrai, tu as raison, pardon…

- Bref! J’ai l’habitude de me retrouver face à toutes sortes de documents. La très grande

majorité du temps, ce sont des archives économiques ou légales. C’est presque devenu un jeu

dans ma discipline: lorsque de nouveaux documents sont découverts, la guilde ouvre les paris

sur ce qu’ils contiendront. Les sommes ne sont jamais importantes, à peine quelques pièces de

cuivre par personne. Ce qui est surtout amusant à observer, ce sont les thèmes que les

paléohistoriens proposent. Il y a de tout: recettes de cuisines, traités météorologiques, devoirs

abandonnés par des enfants honteux de leur résultat, obscénités dessinées ou écrites sont les plus

courants, mais il y a aussi les extravagants: schéma de pliage pour animaux en papier, bon de

commande pour perruque, demande de mise en relations d’animaux domestiques, liste de

courses à accomplir, traité d’observation de comportement nécrophile chez les palmipèdes, et je

ne fais qu’égratigner la surface. Ce qui compte, c’est que plus personne ne propose plus droit ou

économie. La probabilité est tellement haute que ce soit l’un des deux qu’il n’y a aucun intérêt à

les proposer. C’est plus un concours d’originalité qu’autre chose, pourrait-on dire. L’argent qui

est récolté, et pour ainsi dire jamais gagné, sert à alimenter de petites bourses de recherches qui

permettent à leur tour de découvrir de nouveaux documents qui relancent les paris, et ainsi de

suite. Notre discipline n’est pas la plus passionnante pour le grand public, aussi faisons-nous de

notre possible pour l’épicer à notre manière.

Ralk Kallen ne dit pas un mot. Il connaissait l’histoire. Elle la lui avait déjà raconté

suffisamment de fois pour qu’il en connaisse la plupart des détails, et elle savait cela, elle aussi.

Si elle prenait la peine de la lui rappeler, c’était pour une bonne raison, il en était certain. Il

glissa un morceau d’orange de sa bouche et en tendit deux quartiers à May Hin qui les prit du

bout des doigts avec un sourire satisfait.

- Bien sûr, de temps en temps, ce n’est pas… hum… cette orange est super bonne!

- Je me suis dit que tu apprécierais quelques fruits du comté du haut Doderil.

- Hum! Su-ccu-lentes! Merci, dit-elle les yeux fermés, tout entière tournée vers ses



- Hum! Su-ccu-lentes! Merci, dit-elle les yeux fermés, tout entière tournée vers ses

papilles.

- Donc, ces fameux documents?

- Oui, j’y viens. Vois-tu, une fois de temps en temps… Quelle orange magnifique…

parfois, il arrive que des documents ne concernent pas l’argent ou le droit. C’est très rare, mais

ça arrive, et quand cela arrive, la Guilde met les petits plats dans les grands, invite tout le monde

et, au risque de te choquer, il arrive qu’il y ait des excès.

- Quoi!? La grande guilde des paléohistoriens contient des membres qui font preuve

d’excès?! railla-t-il en faisant bien ressortir ses crocs. Je ne sais si je puis encore te fréquenter.

Ma vertu en pâtirait.

- Je ne plaisante pas. Les plus déjantés des paléohistoriens pourraient presque

concurrencer un Matapi pré-pubert.

Ralk Kallen porta son poignet droit sur son front et fit mine de défaillir à grands recours

de bruits de bouche et de gorge, ce qui ne manqua pas de faire rire May Hin, et de faire grogner

les autres membres de l’expédition qui se renfrognèrent tout en s’agitant sur leur couche de

fortune. Immédiatement, May Hin s’excusa tout bas et donna un coup de poing dans les côtes de

son camarade qui lui tendait le dernier morceau d’agrume. Elle le saisit, mordit à la moitié et lui

rendit le reste qu’il ingurgita avidement.

- Plus sérieusement, cela arrive parfois, et il n’y a pas si longtemps que cela, cela s’est

reproduit. Nous avons toutes et tous été invités à l’exposition d’un document qui nous fut

présenté comme un fragment d’un conte plus vaste qui restait encore à exhumer. C’était une

grande découverte pour nous. Dans notre champ d’expertise, les contes regorgent de données

précieuses sur les us et coutumes des époques passées, sur leur langage, leur moralité, parfois

même sur leurs critères de ce qu’était la vie bonne. Nous étions donc tous très impatients

d’entendre ce récit issu du fond des âges.

May Hin saisit son cahier, l’ouvrit, tourna quelques pages jusqu’à un texte d’une

quinzaine de lignes, puis elle se pencha pour que la lumière de l’âtre en éclaire les mots. Ralk

Kallen vit que des phrases étaient écartelées, brisées, scindées à de multiples endroits. La

première phrase, si l’on pouvait appeler ainsi cet ensemble de mots, ne semblait avoir aucun

sens.

«Je pourrais te faire la lecture de ce texte, mais ça ne vaudrait pas grand chose. Comme

tous les vieux textes qu’on parvient à exhumer, de nombreux passages sont au mieux illisibles,

au pire complètement effacés. Les phrases en elles-mêmes sont donc majoritairement



au pire complètement effacés. Les phrases en elles-mêmes sont donc majoritairement

incompréhensibles et demandent plus à être interprétées que véritablement lues. Mais c’est ça

qui fait la beauté de mon métier: l’imagination fait partie de notre profession. Techniquement,

on peut dire que je suis payée pour rêver le passé.»

- Ce qui est quand même plaisant.

- Ouais… pas toujours, tu le sais, continua-t-elle sur un ton un peu morose. Ma profession

est souvent tournée en dérision. Pour plusieurs groupes de personnes, les subventions que nous

recevons, aussi maigres soient-elles, sont de l’argent jeté par les fenêtres. Les gens préféreraient

que ça soit donné à des guildes plus… pragmatiques, dirons-nous.

- Les gens sont des imbéciles! Si nous ne nourrissons pas nos rêves, nous finirons étouffés

par le réel.

May Hin se tourna vers Ralk Kallen et déposa sa main sur la joue de son ami: «j’oublie

parfois que tu as l’âme d’un poète.»

- Ce n’est pas parce que je suis un Matapi que je ne peux pas être sensible.

- Tu sais que ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit l’humaine avec une pointe de

frustration puis, voyant le léger sourire qu’arborait son camarade, elle lui envoya un coup sur

l’épaule et replongea dans le texte qu’elle venait de lui montrer. Bref! Comme tu as pu le voir,

ce texte ne fait pas exception à la norme. En lui-même, il est incompréhensible. Déjà que

l’absence de phrase complète est un très gros problème, mais nous n’avons pas même un titre

pour nous aiguiller dans une direction ou dans une autre.

- Et malgré cela, tu as quand même trouvé quelque chose de suffisamment intéressant

pour vouloir te lancer dans une expédition.

- En effet! Mais avant que je ne te montre ce groupe de mots, tu dois me promettre que tu

ne vas pas te moquer de moi.

- Pour qui me prends-tu?

- Je ne plaisante pas. Promets-moi!

Ralk Kallen soupesa un instant la portée de la requête que May Hin lui présentait. Son

regard, ses doigts entremêlés, ses épaules aussi droites que son dos ne faisaient que confirmer ce

qu’elle venait de dire: elle ne plaisantait pas. «Très bien, tu as ma parole.»

Un soupçon de sourire s’esquissa sur ses lèvres tandis qu’elle tendait son carnet vers son

ami. Sur la page qui lui était présentée, au milieu du fouillis de mots, quatre mots était mis en

valeur, entourés avec insistance comme si la clé de l’univers y était contenue: la tombe de Dieu.

«Je ne comprends pas… Qu’est-ce que ces mots ont à voir avec ton expédition?»



- C’est le but de notre expédition.

Pendant une seconde, le visage de Ralk Kallen exprima son étonnement, et ce fut

suffisant. May Hin jeta le regard le plus noir que le Matapi ait jamais reçu d’elle et elle rappela

à elle son cahier qu’elle ferma aussitôt dans un bruit sec qui claqua comme du bois: «tu avais

promis!»

- Je n’ai rien fait!

- Ô! que si! Tu as eu exactement la même expression de dédain que mon maître de guilde!

Le genre de regard qui dit: «la pauvre petite, quelle idée stupide elle a encore eue.»

- Ce n’est pas du tout ce que j’ai pensé!

- Je l’ai vu, ne mens pas!

- Tu as vu ce que tu as voulu voir. Tu veux savoir ce que j’ai pensé exactement? Je vais te

le dire. J’ai pensé: dans quoi elle s’est encore embarquée? C’est exactement ça ce qui n’est

passé par la tête. Pas parce que c’est une idée stupide, mais parce qu’il n’y a que toi pour te

lancer dans une quête aussi imprévisible. Tu as entendu le mot que j’ai employé? Imprévisible.

- C’est presque pareil.

- Ça le pourrait, en effet. Mais imprévisible ne veut pas obligatoirement dire stupide. Ça

peut aussi dire innovante. Et tu peux me dire quelle idée innovante n’a pas paru stupide au

début?

- Pas beaucoup, chuchota-t-elle, frustrée de se rendre compte qu’elle avait été trop

impulsive, une fois de plus.

- Exactement! Oui, c’est vrai, tu as parfois des idées stupides, mais c’est justement parce

que tu as ce genre d’idées que tu es une personne brillante! Parce que tu ne t’arrêtes pas à ce qui

a déjà été accompli, parce que tu n’hésites pas à foncer là où tes idées te portent, plutôt que de

rester dans le confort où la plupart des gens restent. Et c’est pour ça que je te suis à chaque fois,

parce que je ne sais jamais ce que je vais découvrir quand je suis à tes côtés. Quand je suis avec

toi, c’est comme si je plongeais dans le futur à chaque instant, plutôt que de ne faire que

clapoter dans le présent comme avec tous les autres.

Les larmes montèrent immédiatement aux yeux de May Hin et elle détourna le regard afin

de masquer son émoi à son ami. Il posa sa main sur son épaule et articula deux ou trois sons

mais elle le repoussa et d’un coup sec lui frappa le torse avec son cahier qu’elle laissa tomber

entre ses mains.

«Retrouve la page et lis-la, le temps que je retrouve mon calme.»



Sans un mot, il fit ce qu’elle venait de lui ordonner de faire. Il ne lui fallut pas longtemps

pour retrouver le passage et entreprit de parcourir les différentes phrases morcelées qui

l’entourait. De ce qu’il pouvait comprendre, le texte (si on pouvait l’appeler ainsi) semblait faire

allusion à un individu dont l’influence avait été suffisamment forte pour toucher une grande

partie des 6 Royaumes. Peut-être que c’était de là que venait l’appellation de dieu…

Ce qu’il ne parvenait pas à comprendre, c’était que toute la partie centrale des notes

semblait avoir un sujet différent des extrémités, en admettant bien entendu que le document de

base ait été abîmée de manière uniforme et que ce qui avait été retrouvé était également

équilibré, une sorte de tout en soit. Cela faisait beaucoup de conditions impossibles à prouver

pour justifier une impression, mais en l’absence d’autre chose que ce qu’il avait devant les yeux,

il ne pouvait que faire comme si.

Et ce comme si pouvait être tout et n’importe quoi. Après tout… la tombe de Dieu…

Avait-on jamais conçu idée plus saugrenue que celle-ci? L’idée même de dieu était tout au plus

une incongruité folklorique, une tradition surannée qui demeurait encore en usage auprès d’un

groupe de personnes qui cherchait en elle un apaisement, une délicatesse pour l’esprit ou une

échappatoire à leur frustration. La pluie ne tombe pas? Dieu a été offensé. Des malheurs

m’accablent? Même raison. Quelque chose d’improbable s’est produit, c’est l’expression de la

volonté d’un esprit supérieur, c’est certain. On pouvait trouver plein de raisons de croire que

quelque chose de plus grand existait. Mais de là à imaginer que cette entité ait physiquement

vécu et que sa dépouille reposerait quelque part… Celle-là était difficile à inventer, et donc

d’autant plus intéressante à tenter de confirmer.

Il sentit May Hin remuer à côté de lui. À moins qu’elle n’écrive, elle ne restait jamais

assise et immobile plus de quelques minutes d’affilé. Elle reviendrait bientôt vers lui et, à ce

moment-là, il lui faudrait avoir à sa disposition des arguments particulièrement forts afin de

pouvoir contrecarrer la vague de pessimisme dans laquelle elle se trouvait.

Moins de cinq secondes plus tard, May Hin se redressa et s’étira de tout son long, doigts

mêlés et bras tendus vers le ciel, tout en laissant s’échapper d’elle un long bâillement. Ralk

Kallen observa son corps fluet, sa poitrine prononcée, son petit nez pointu, ses cheveux qui

recouvraient ses oreilles et qui disparaissaient presque dans l’obscurité, et se demanda pourquoi

les mâles de sa race étaient si souvent portés à rechercher sa présence. Ses seins étaient

clairement un inconvénient en situation de combat car ils déplaçaient son centre de gravité

beaucoup trop vers l’avant. De plus, déjà que ses oreilles n’étaient pas faites pour recevoir le



beaucoup trop vers l’avant. De plus, déjà que ses oreilles n’étaient pas faites pour recevoir le

son correctement, ses cheveux bloquaient la réception du son, ce qui la rendait plus susceptible

d’être attaquée par surprise. Par chance, elle avait hérité de jambes assez longues pour favoriser

la course, mais le reste de son corps était trop frêle pour lui permettre de courir sur de longues

distances. Non… vraiment, il ne parvenait jamais à saisir les critères de beauté des humains. À

tous points de vue, les femelles Matapis étaient bien plus sensuelles.

«Ça y est, tu t’es remise de ta poussée de colère», lui dit-il sur un ton mi-moqueur, mi-

défiant.

- J’sais pas… Qu’est-ce que je dois faire?

- C’est à moi que tu demandes ça?

- Bien sûr, répondit-elle, impérative. À qui d’autre voudrais-tu, elle bâilla une nouvelle

fois, puis reprit, que je parle? On est au beau milieu de la nuit et tout le monde dort à part nous

deux.

- Donc, c’est plus par dépit qu’autre chose…

- T’es bête… Mais je suis sérieuse. J’ai vraiment besoin de conseils. De conseils, tu m’as

bien entendu. C’est pas le moment pour la loyauté et d’autres trucs du même genre. Et pas de…

- Je pense que tu devrais dormir, lança-t-il en prenant le ton le plus sérieux dont il était

capable, ou tu vas te décrocher la mâchoire avec ton prochain bâillement.

- Et pas de réponse stupide non plus! Je le savais! S’il te plaît, l’implora-t-elle en se

penchant vers lui… j’ai vraiment besoin de savoir si mon idée était stupide ou si je suis juste en

train de flipper.

- Tu es clairement en train de flipper, ma grande. Pas besoin d’être extra-lucide pour s’en

rendre compte. Et heureusement que tu as peur. Non mais tu te rends compte de ce dans quoi tu

t’es embarquée? Tu es partie à la recherche de la tombe de dieu. De toutes les idées qui

pouvaient sortir de ta cervelle, c’est clairement la plus démesurée, et de très loin.

- Tu as raison… tu as tellement raison! chouina-t-elle dans un demi-chuchotement. Mais

quelle…

- C’est pour ça qu’on doit continuer! May Hin se tourna vers Ralk Kallen, les yeux

démesurément agrandis par la surprise, aussi continua-t-il: « Je t’expliquerai pourquoi demain.

Non, je n’ai pas de solution miracle, juste une impression. Et puisque tu ne partiras pas dormir

tant que je ne t’aurai pas dit en quoi elle consiste, je vais te le dire en accéléré, à partir d’une

petite analogie sous forme de question: Pourquoi les étoiles existent?»

- Ralk Kallen le poète a encore frappé!



- Sans doute, répondit-il avec un sourire timide qui agita ses moustaches. Bonne nuit, et

réveille Ban-Lino, c’est son tour de garde.

- Tu ne vas pas te coucher?

- Si, mais je vais rester un peu avec lui, histoire de m’assurer qu’il soit bien éveillé quand

je le laisserai seul.

May Hin se releva et sentit immédiatement le poids de leur voyage peser sur ses cuisses.

Dormir ne serait pas un luxe, en effet. Elle fit quelques pas en direction du groupe des dormeurs,

s’immobilisa et se retourna pour regarder une nouvelle fois son ami. La nature était parfois

cruelle; pourquoi les Matapi étaient-ils aussi avantagés? Une force démesurée, une endurance

hallucinante, une acuité des sens que tous les humains rêveraient d’avoir, un regard envoûtant,

et un timbre de voix qui pouvait faire trembler les entrailles de bon nombre d’individus du sexe

opposé, peu importe la race de ces derniers. Ils étaient le symbole de la puissance du corps.

C’était l’une des raisons pour lesquelles ils étaient parfois décriés. Malgré l’hétérogénéité des

Six Royaumes et la bonne entente entre leurs peuples, il restait encore quelques poches de

séparatistes qui voyaient dans ce qu’ils ne pouvaient pas être l’origine de leur haine.

«Et pendant ce temps, j’utilise mon temps pour rechercher la tombe de dieu…»

Elle frôla les corps allongés, emmitouflés, avec tout juste un morceau de front qui

dépasse, se pencha sur un, deux, trois corps, découvrit Ban-Lino, le réveilla doucement. Il se

leva, et elle se glissa dans les couvertures chaudes. Il fallait minimiser la charge au maximum

quand on montait, et il faut toujours une personne qui monte la garde la nuit. La décision fut

rapide.

May Hin s’endormit moins de dix secondes plus tard.

*********

Le réveil, puis manger un peu, puis repartir, marcher sur des sentiers rocailleux, soumis

aux vents qui devenaient de plus en plus froids, de moins en moins chargés en oxygène, pendant

un jour, puis un autre jour pour, enfin, au crépuscule du quatrième jour depuis qu’ils avaient

commencé l’ascension des Monts Aériens, arriver en vue d’un lieu où ils ne pensaient pas

arriver. Un lieu qui n’apparaissait sur aucune carte.

Un village.

«Qu’est-ce qu’un village fait à une telle hauteur?»



- Je ne sais pas. Ça n’a aucun sens. Aucun individu ne pourrait vivre ici de manière

permanente.

May Hin, en tête du groupe, hocha la tête pour elle-même. Depuis un peu plus de vingt-

quatre heures, les seuls animaux qu’ils avaient pu observer étaient des oiseaux. Le reste de la

faune semblait avoir totalement déserté l’environnement. Quant aux plantes, seules quelques

espèces de lichens clairsemés teintaient la surface des roches les moins exposés. La vie

semblaient avoir presque entièrement déserté cette partie du monde. Pourtant, à quelques

centaines de mètres devant eux, de l’autre côté d’un semblant d’une arche qui traversait un

précipice dans lequel le vent s’y engouffrant faisait hurler, se déployaient des surfaces droites,

anguleuses, sans l’ombre d’un doute artificielles, mais avec quelque chose de plus qui faisait

que l’artificiel ne semblait l’être autant qu’il l’aurait dû.

«Comment cela se fait-il que ce village n’est répertorié sur aucune de nos cartes?»

- Regardez autour de vous, répondit May Hin sans se retourner. Nous sommes dans une

sorte d’enclave naturelle. À moins d’être exactement où nous nous trouvons, les parois de la

montagne cachent toute cette zone. Cependant, continua-t-elle en pensée, cette explication

n’était pas suffisante. Certes, il était impossible de voir ce village à moins d’en être très proche,

mais ne pas être vu ne signifiait pas ne pas être connu. Pourtant, il semblait que c’était bien le

cas, et May Hin sentait dans ses tripes qu’elle savait pourquoi.

«Tu as remarqué, la questionna Ralk Kallen au creux de son oreille.»

- Je ne suis pas certaine… mais il y a quelque chose d’étrange… c’est comme si rien ne

vivait ici.

- Ce n’est pas une impression. Je ne sens que les odeurs de la pierre et du vent. Il n’y a

pas un seul bruit d’activité non plus. Il n’y a que nous.

- Et c’est une bonne chose? Ou une mauvaise chose, finit-elle plus bas, comme si à ce lieu

pouvait être attaché une sorte de malédiction.

- Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir. Laisse-moi y aller en premier. Ce sera plus

discret, et si je ne suis pas entouré par toute cette cohorte qui fait un bruit de tous les diables à

chaque pas qu’elle fait, je pourrai plus facilement découvrir s’il y a quelque chose de vivant.

May Hin tourna légèrement la tête pour pouvoir voir le visage de son ami. Il avait raison,

encore une fois, mais elle n’aimait pas cela. Elle n’aimait pas l’idée de le laisser partir tout seul

au milieu de ces maisons. Pourquoi? Pourquoi avait-elle cette sensation presque incandescente

dans le creux de son estomac? Pourquoi ressentait-elle ce qui semblait être ni plus ni moins



dans le creux de son estomac? Pourquoi ressentait-elle ce qui semblait être ni plus ni moins

qu’une peur atroce à l’idée même d’avancer ne serait-ce que d’un pas de plus?

- Ralk… Je…

Le Matapi lui posa sa lourde main sur son épaule droite, et May Hin remarqua que lui qui

souriait presque constamment avait le visage grave, les yeux plongés droit devant lui comme

s’ils voulaient percer un brouillard épais, et sous ses babines légèrement retroussés ses canines

perçaient, deux pointes de lance qui attendraient une chair dans laquelle s’enfoncer: «je sais…

je peux le sentir en moi également. Il y a quelque chose, là, quelque part devant nous. Je n’ai

aucune idée de ce que c’est mais je sais que c’est là parce que j’ai peur de cette chose.»

- Il veut y aller, questionna l’un des membres du groupe, et dans sa voix May Hin

entendit toute la crainte qui y était contenue.

- Ce n’est pas que je veux y aller, mais je vais tout de même le faire.

- Pourquoi? Pour une stupide histoire?

May Hin sentit son corps se crisper pendant un fragment d’instant en réponse au ton qui

avait été employé. Elle avait senti tout le mépris qui s’y trouvait, la moquerie clairement

exprimée d’un sentiment plus profond qui n’avait pas été filtré par les codes habituels du

discours. Ce que cet individu avait dit était l’expression pleine et entière de ce qu’il ressentait au

fond de lui, et certainement pas juste pour lui. Les autres étaient d’accord avec lui. Leur

présence ici n’était dû qu’au salaire qui leur serait versé à leur retour, et à rien d’autre. Ils

n’avaient aucun intérêt pour la volonté de découverte. Elle savait cela. Elle avait toujours su

cela. Mais de l’entendre dire ainsi, alors qu’elle-même luttait contre l’envie de son corps de se

retourner et de fuir, créait en elle une douleur plus intense que presque toutes celles qu’elle avait

déjà ressenties auparavant, non pas parce qu’elle méprisait leur comportement, mais parce

qu’elle ne le comprenait que trop bien. Que faisaient-ils donc ici?! Que faisait-elle donc ici?!

Était-ce tout ce qu’elle pouvait faire de sa vie? Partir dans des montagnes reculées pour vérifier

si un certain agencement de mots décrivait quelque chose de réel ou non? Quelle était l’utilité

de cela? À quoi servait son métier? À quoi servait-elle, elle, en faisant cela? N’y avait-il rien de

plus important dans le monde? De par les Six Royaumes, des milliers de personnes travaillaient

d’arrache-pied afin d’augmenter la fertilité des sols; des zones entières portaient encore les

stigmates de la Seconde Guerre Odienne, cette guerre qui s’était déroulée il y a plusieurs

centaines d’années et qui avait bien failli mettre fin à la civilisation; n’aurait-il pas été plus

intelligent de participer à la restauration de ces espaces plutôt que de perdre son temps à lire et

relire sans fin des morceaux de papier et de s’amuser à en deviner le contenu, comme ils le



relire sans fin des morceaux de papier et de s’amuser à en deviner le contenu, comme ils le

faisaient tous dans sa Guilde? Ils avaient raison, tous, à vouloir reculer plutôt qu’avancer. Qu’ils

arrêtent donc! Qu’ils rentrent tous! Qu’ils utilisent leur temps pour accomplir de véritables

actions! Des choses qui auront vraiment de l’importance!

De nouveau la main de Ralk Kallen sur son épaule. Quand l’a-t-il posée, se demanda-t-

elle. Et que signifie le poids de ses doigts, la pression de ses griffes, juste suffisamment forte

pour ne pas percer la peau? Est-ce la peur qui en est l’origine? Non… pas la peur. La colère.

«Vous voulez partir? Partez!» May Hin écarquilla les yeux et dirigea son regard vers son

ami qui, au même instant, se retourna pour faire face au groupe qui les accompagnait. «En fait,

vous savez quoi? Ce n’est même pas une question. Barrez-vous!»

- Ralk…

- Tu les as entendus, l’interrompit le Matapi. Ils pensent que toute cette expédition est

stupide, c’est évident. S’ils pensent ça, alors ils n’ont rien à faire à tes côtés.

L’humaine pivota pour faire face au groupe. Pas un n’avait bougé. Pas un ne semblait le

vouloir.

- Et bien, qu’est-ce qui vous retient? Vous avez peur de ne pas être payés si vous vous

défilez? Aucun problème. Vous serez payés quoi qu’il arrive. Vous savez quoi? Je vais même

aller plus loin. L’argent qui aurait dû me revenir, je vous le donne! Et il jeta devant lui une petite

bourse de peau qui tinta lorsqu’elle rebondit sur le sol aux pieds du plus proche des membres de

l’expédition. Prenez tout ce qu’il y a, laissez-nous nos affaires et de quoi dormir, et foutez le

camp hors de ma vue! Barrez-vous, hurla-t-il en complément, et surpris, presque terrorisés par la

puissance de la voix du géant Matapi qui les contemplait de toute sa hauteur, ils s’exécutèrent.

Des regards furent échangés en un éclair, des sacs furent déposés sur le sol et moins de trois

minutes plus tard, May Hin et Ralk Kallen étaient seuls.

- Tu es vraiment complètement fou, lâcha la paléohistorienne.

- Peut-être.

- Et s’ils avaient raison? Et si toute cette expédition n’était qu’une idée stupide?

- Tu veux les accompagner? Ne te prive pas! Personnellement, je continue. May Hin fit

face au Matapi. Il n’y avait aucune marque de plaisanterie en lui, dans sa voix comme dans son

corps. Il était sérieux. Je suis venu ici pour vérifier si nos ancêtres ont bien érigé la tombe de

Dieu dans ces hauteurs, et je ne partirai pas tant que je ne l’aurai pas vérifié de mes propres

yeux. Si tu n’as pas le courage de me suivre, tu peux rebrousser chemin, je ne te retiens pas.

- Arrête de te moquer de moi, cria-t-elle, pleine d’une rage dont elle ne connaissait ni



- Arrête de te moquer de moi, cria-t-elle, pleine d’une rage dont elle ne connaissait ni

l’origine, ni le destinataire. Tu les as entendus, non! Toute cette affaire est stupide! Stupide! La

tombe de Dieu, et puis quoi encore!?

- Arrête…

-  C’était débile de ma part! Il faut que j’arrête de me comporter comme une enfant et de

prendre mes rêves pour…

La gifle qu’elle reçut ne fut pas la cause de sa douleur. Elle y participa, mais elle n’en

était qu’un fragment. La partie la plus douloureuse était de qui elle provenait. 

- Écoute-moi bien, May Hin Gilg Anamekh, lui hurla le Matapi. Tu n’as pas le droit de te

laisser influencer par eux. Jamais!

- Mais…

- Jamais! Tu m’entends?! Ja-mais! Tu as un don! Quelque chose d’exceptionnel que

presque personne n’a à part toi: tu oses croire dans l’impossible. Tu as vu notre monde? Tu as

vu comment les habitants des Six Royaumes agissent? Ils ne pensent qu’à eux, qu’à leur petit

monde, qu’à ce qu’ils peuvent saisir de leurs mains. Tout ce qui se trouve trop loin d’eux pour

être vu n’a aucune importance pour eux. Ils sont boursouflés de réel, et encore! Je ne sais pas

combien de personnes n’ont même pas la volonté ou l’envie d’aller aussi loin. Tu sais de qui je

parle, on en a déjà parlé, toi et moi: ces personnes qui préfèrent se complaire dans leur propre

version du réel plutôt que d’affronter ce qui pourrait leur déplaire ou leur prouver qu’ils ont eu

tort d’agir comme ils l’ont toujours fait. Tu es l’exacte antithèse de ces personnes. Tu acceptes

le réel à un tel niveau que tu n’hésites pas à partir à la recherche de ce qui pourrait te prouver

encore plus que tu as eu tort de penser comme tu l’as toujours fait. Et maintenant, tu voudrais

me faire croire que tu préfères faire machine arrière et devenir comme eux?! Hors de question

que je te suive sur ce chemin. Jamais! Je préfère encore marcher seul vers quelque chose de

potentiellement impossible plutôt que de m’engoncer dans ce que je connais déjà! Maintenant,

tu fais comme tu veux. Personnellement, je vais dans cette direction, finit-il en pointant du

pouce les structures qui se trouvaient derrière lui. Qu’est-ce que tu vas faire? Venir avec moi et

continuer de me montrer le chemin comme tu l’as toujours fait depuis que je te connais, ou

suivre le même chemin que les autres?

May Hin resta coi. Jamais Ralk Kallen ne lui avait parlé de cette manière; jamais il

n’avait exposé avec autant de force ce qu’il pensait d’elle.

Et jamais elle n’avait autant pleuré simplement à cause de mots.

«T’es vraiment un sale con», murmura-t-elle tout en s’essuyant le nez d’un mouvement



«T’es vraiment un sale con», murmura-t-elle tout en s’essuyant le nez d’un mouvement

du bras.

- C’est pour ça que tu m’aimes, lui répondit-il en l’attirant vers lui pour qu’elle se colle à

lui.

- Non, fit-elle ne le repoussant. Tu m’as quand même giflé! Ça ne mérite pas un câlin.

Ils restèrent debout face à face, elle reprenant peu à peu contrôle de son corps et lui

observant les alentours, jusqu’à ce que May Hin prenne une grande respiration et désigne le

village perdu devant eux d’un mouvement du menton: «Donc, c’est par là qu’on va. Tu es sûr

que c’est bien ça que tu veux?»

- Si c’est le chemin qui te semble être le bon pour trouver cette fameuse tombe, j’en suis

sûr et certain!

- J’aimerais avoir ta certitude, mais c’est un luxe que je n’ai pas, dit-elle sans détourner

les yeux de devant elle. La seule chose que j’ai, c’est ce chemin qui se trouve devant nous.

- Et c’est tout ce dont on a besoin, n’est-ce pas?

May Hin prit une grande respiration et souffla devant elle, puis elle leva son pied droit, et

fit le premier pas.

Et la peur revint.

Immédiatement.

Omniprésente.

Démesurément omniprésente.

Elle fit un deuxième pas, et son coeur se serra. C’était comme si toute trace d’air s’était

évanouie autour d’eux.

Elle fit un troisième pas, et sa vue se brouilla.

Elle fit un quatrième pas, et le monde entier devint une menace, la promesse d’une mort

assurée.

Elle fit un cinquième pas, et le vide sembla devenir le tout.

Son corps trembla, ses genoux étaient brisés, sa vie toute entière lui était devenue

étrangère. Elle sentit la terre sous ses pas s’ouvrir et lui promettre qu’au mouvement suivant,

elle se refermerait sur tout son être, effacerait toute trace de ce qu’elle était et avait été, que plus

rien d’elle n’existerait, qu’elle serait oubliée, comme si elle n’avait jamais existé. Elle

deviendrait ce qui reste de ce qui n’a pas été, perdu dans le mouvement de la contingence qui

lentement s’éloigne du possible pour cesser à tout jamais d’avoir pu être.

Une main se glissa sur son flanc.



Ralk Kallen la soutenait.

«Tu sais, lui dit-elle sur un ton à tel point nonchalant qu’elle douta qu’il eût pu prononcer

ainsi ces mots, je ne t’ai jamais demandé pourquoi tu avais choisi de venir ici, spécifiquement.»

«Vrai» fut le seul mot qu’elle parvint à faire sortir de sa gorge. Un pas de plus.

- Est-ce que tu pourrais m’expliquer?

Elle posa sa main sur celle qui l’empêchait presque de tomber, sentit le tremblement

lointain, contenu avec peine malgré sa force, malgré sa nature, malgré son passé, malgré qui il

était. Lui aussi sentait le précipice.

«Je me suis simplement dit: si c’est vraiment la tombe de Dieu, jusqu’où ses fidèles

iraient?»

- C’est tout?

- À peu près. Tu sais, qu’importent les espèces, qu’importent les cultures, ce qui compte

dans ce cas là est le concept.

- Hein? Quoi?

- Qu’est-ce que c’est, pour toi, Dieu?

- C’est… tu veux savoir ce que j’en pense ou…

- Non. Donne-moi ta définition de Dieu.

- Tu sais que chez nous, les Matapis, parler de Dieu n’est pas un sujet très sérieux.

- Mais tu y as déjà réfléchi, non? Donc… May Hin sentait ses forces s’éteindre avec

chaque mot qu’elle prononçait. Elle leva péniblement les yeux devant elle. C’était comme s’ils

n’avaient fait que quelques pas.

- D’accord, d’accord… Pour moi, Dieu, c’est… ça serait celui qui a créé le monde et tout

ce qu’il contient. Ça serait celui qui sait tout et voit tout.

- Ouais, de manière générale, ce sont les qualités premières de Dieu: omnipotente,

omniscience, c’est la base. Il y a aussi l’atemporalité, c’est à dire qu’il n’a pas de présence

définie dans le temps. Un peu comme s’il était tout le temps là, ou comme si, pour lui, le temps

était comme un chemin qu’il peut arpenter comme bon lui semble.

- Ah… oui, c’est vrai que ça pourrait être aussi quelque chose que Dieu aurait, ou mieux

encore, serait. Être libre du temps voire même être en contrôle du temps, ça serait l’expression

même de la puissance. L’être qui parviendrait à cela serait la créature la plus puissante de

l’univers. Ça donnerait presque envie d’essayer d’en devenir un.

- Allons donc, Seur Matapi s’adonnerait donc à la réflexion sur Dieu, dit May Hin dans



- Allons donc, Seur Matapi s’adonnerait donc à la réflexion sur Dieu, dit May Hin dans

une tentative presque infructueuse de railler son ami.

- Moque-toi autant que tu le veux, lui décocha Ralk Kallen sur un ton nonchalant. Tu sais

que, chez les Matapis, la puissance est tout.

- Je sais… Elle aurait voulu ajouter quelque chose de plus, mais son esprit s’embrumait à

chacun de ses pas un peu plus.

Ralk Kallen sentit son effort et renforça sa prise sur la taille de l’humaine: «ne force pas!

Nous sommes encore loin…»

- Comment… fut le seul mot qu’elle parvint à extirper de sa gorge.

- Comment je fais pour continuer? May Hin hocha la tête. Il la connaissait si bien. Je

viens de te le dire, continua-t-il, chez nous, la puissance est tout.

May Hin inclina la tête en signe d’acquiescement, et posa sa main sur celle de son ami.

Sous le pelage des doigts, elle put sentir la tension qui y régnait, l’effort immense qu’il faisait

pour continuer de marcher. Malgré ce qu’il disait, malgré ce qu’il montrait, lui aussi souffrait.

Sous ses pas, May Hin sentit la texture du sol changer. La roche abrasée par le temps

avait laissé place à une surface presque lisse, d’une rigidité plus grande encore que la montagne

autour d’eux, et dans l’instant, May Hin comprit que ce qu’elle avait pris pour une structure

naturelle ne l’était pas, que quelque chose ou quelqu’un l’avait construit ce passage, et ce avec

une technique si parfaite, si maîtrisée, que seul un contact direct pouvait permettre de révéler la

supercherie. La paléohistorienne voulut faire part de sa découverte à Ralk Kallen, mais elle en

fut incapable. Un froid inimaginable s’abattait sur elle et ne faisait que grandir, s’immisçant

dans toutes les fibres de son corps comme s’il avait toujours fait partie d’elles, comme si elles

n’avaient jamais été rien d’autre que cette terreur et que le souvenir de cette nature venait

réclamer ce qui lui était dû. L’instant d’après, Ralk Kallen l’avait repoussée derrière lui, ne

laissant plus voir du monde que son dos.

«Ralk… Que…»

- Silence. La chose est là.

Le corps de la femme faillit s’effondrer à ces mots et elle sut. Elle sut, avec une assurance

qu’elle ne pensait jamais ressentir, une assurance qu’elle ne pensait possible que chez celles et

ceux qui croient, que si Ralk Kallen n’avait pas agi comme il l’avait fait, si elle avait levé les

yeux devant elle et qu’elle avait vu, véritablement vu, ce qui les oppressait depuis plusieurs

minutes par sa seule existence, elle aurait perdu connaissance, ou pire, se serait jeté dans le vide

afin de faire cesser cette peur qui menaçait de l’avaler tout entière.



«Qui êtes-vous?»

La voix était à nulle autre pareille. Indéfinissable. Presqu’indéchiffrable. Les mots

prononcés étaient connus, mais la tonalité, la fréquence qui était la sienne oscillait au-delà de

tout ce que May Hin avait jamais expérimenté de toute son existence. Avait-elle été aussi grave

que la plus profonde des abysses, ou au contraire à ce point aiguë que le plus pur des cristaux se

serait éparpillé dès le premier son? Elle n’en avait aucune idée. À peine la voix s’était-elle tue

que May Hin n’en avait gardé aucun souvenir tangible. Rien d’autre que le sens des mots, et un

frisson d’outre-tombe.

«Je me nomme Ralk Kallen Octe-Rir, et derrière moi se trouve May Hin Gilg Anamekh.»

- Que faites-vous ici?

May Hin serra son ventre de ses bras pour s’empêcher de vomir. Quelque chose dans la

manière de prononcer les mots. Elle mit sa main devant sa bouche. Simple réflexe. Elle sentit le

goût aigre des sucs gastriques envelopper sa langue. Un souffle de vent la frappa au visage.

Coup d’oeil. Ralk Kallen avait un genou à terre. Elle voulut l’aider. Faire quelque chose.

N’importe quoi. Elle ne le pouvait pas. La lumière elle-même était devenue une menace.

«Je le répète: que faites-vous ici?»

C’était comme si ses oreilles venaient d’être percées par un froid si intense qu’il en aurait

été incandescent. Elle se sentit crier. Tout son corps criait. Pourtant, aucun son venant d’elle ne

lui parvint. Le Matapi avait le poing droit sur le sol. Il était à sa limite. À la prochaine parole

que cette chose prononcerait, Ralk Kallen serait vaincu. May Hin se concentra sur son corps

rompu, sur sa gorge grillée par l’acide. Une phrase. Elle ne voulait qu’une phrase.

«…Dieu» fut le seul mot qu’elle parvint à arracher à son être.

Et ce fut suffisant.

May Hin et Ralk Kallen se tournèrent l’un vers l’autre. La douleur s’était estompée.

Disparue comme une lumière qui se serait tue.

«Que voulez-vous à Dieu», demanda la voix, et même elle s’était transformée. Elle était

douce, profonde, une voix de mer, une voix qui seule aurait pu être donnée à l’océan primordial.

May Hin et Ralk Kallen se tournèrent pour faire face au chemin et à l’origine de la voix, mais

devant eux ne se trouvait rien, rien d’autre que ce qu’ils avaient vu avant même de commencer à

marcher.

- Un texte a été trouvé par des membres de ma guilde, expliqua May Hin. Il mentionne la

tombe de Dieu. Nous sommes venus ici parce que nous voulions savoir s’il y avait ne serait-ce



tombe de Dieu. Nous sommes venus ici parce que nous voulions savoir s’il y avait ne serait-ce

qu’une parcelle de vérité dans ces mots, ou si ce n’était que l’élément d’un conte.

- Et que comptez-vous faire des informations que vous pourriez trouver, questionna la

voix dont les fluctuations corrosives transparaissaient sans agresser.

- Rien.

- Comment ça, rien?

- Nous ne sommes pas venus ici pour récupérer quoi que ce soit. Nous voulons juste

savoir si ces mots, la tombe de Dieu, font référence à quoi que ce soit de réel ou non.

Un silence s’abattit sur eux. Tout d’abord pesant, il devint de plus en plus léger, caressant,

jusqu’à être telle une brise qui apporte avec elle des odeurs de nectar et de blé. May Hin prit une

grande inspiration, et ce fut comme si elle était de retour dans les vergers de son enfance,

entourée par les cris innocents et les rires cristallins des adultes au premier jour de la saison des

cueillettes et elle tendit la main vers le ciel, de la même manière qu’elle le faisait alors, pour

saisir entre ses doigts doux un fruit généreux dans lequel elle mordait pour que son jus l’abreuve

et l’apaise.

Mais aucun fruit ne vint, et devant elle et autour d’elle il n’y avait aucun arbre, rien que la

montagne et ces formes trop droites pour avoir été façonnées par la nature. Elle ouvrit la

bouche, voulut exprimer ce qui tournoyait dans son esprit, mais ce fut par la voix du Matapi, un

mélange de frustration, de désarroi, de crainte et de nostalgie, que son idée s’éleva dans l’air:

«Que m’avez-vous fait? Pourquoi ai-je eu la sensation d’être revenu parmi les miens?»

- Afin de vérifier la véracité de vos propos, j’ai sondé vos souvenirs à la recherche de

malice. Vous avez passé le test. Vous pouvez avancer.

Ce qui se produisit ensuite, ni May Hin, ni Ralk Kallen ne le comprirent clairement: du

recoin d’une des structures émergea une masse qui leur parut tout d’abord indéfinissable mais

qui, à chaque pas qu’elle faisait, se précisait, devenait plus claire, plus… hominidée, sans pour

autant qu’ils puissent définir exactement quelle était son origine, car ses traits ne pouvaient être

reliées à aucune des races des Six Royaumes, ou plutôt elle les comprenait toutes, un mélange si

hétéroclite que ni l’Humaine, ni le Matapi ne purent en séparer les composantes avec certitude

même si, en eux, un peu comme un rêve dont les émotions fugaces demeurent encore quelques

secondes après le réveil, ils savaient qu’ils savaient.

«Je vais vous guider vers ce que vous chercher. Suivez-moi!» et l’individu, en un

mouvement d’une fluidité et d’une précision exquises, se retourna et s’éloigna d’eux sans

sembler même s’inquiéter d’être suivi.



- Excusez-moi, lança May Hin à l’être qui s’arrêta, son corps toujours étrangement

contorsionné. Qui êtes-vous?

- C’est une question à laquelle je ne peux pas répondre.

- Pourquoi?

- Pour la même raison que si vous sautiez dans le vide, vous ne pourriez pas empêcher

votre chute. Maintenant, suivez-moi! Et il reprit son chemin, comme si l’interruption n’avait

jamais eu lieu.

- Si ce qui venait d’arriver n’était pas absolument terrifiant, je dirais que cet être est tout

bonnement fascinant.

- Oui, fut le seul mot que May Hin put prononcer.

- Que faisons-nous? Veux-tu suivre cette… personne?

- Je ne sais pas… mais après tout ce qui vient de se passer, j’ai trop de questions en tête

pour ne pas vouloir découvrir si je peux en obtenir les réponses.

Ralk Kallen baissa la tête comme s’il était découragé, mais sur ses lèvres May Hin

pouvait lire l’enthousiasme qui brûlait en lui: «je vois qu’on est encore d’accord. Dans ce cas,

ajouta-t-il tout en s’appuyant de la main droite sur son genou pour se redresser, allons-y! Notre

guide ne semble pas être du genre à attendre. Il se mit debout, tendit sa main dans laquelle May

Hin plongea la sienne, et tous deux marchèrent à grandes enjambées afin de rattraper l’être qui

n’avait cessé d’avancer. Une fois à son niveau, ils ralentirent le pas et scrutèrent avec attention

ce qui restait des demeures qui les entouraient. Il y avait toujours ces mêmes blocs qu’ils avaient

pu distinguer avant même de s’avancer sur le pont mais également un autre type de

constructions, beaucoup plus discret, beaucoup plus élaboré, qui n’était pas fait de pierre mais la

pierre elle-même, comme si la montagne s’était lentement déversée sur elles afin d’absorber et

de refaire de nouveau sienne ce qui lui avait été pris.

«Le manque de place sur le flanc de la montagne a demandé de repenser le concept de

demeure, leur annonça l’être après avoir suspendu son pas, comme s’il avait pressenti

l’interrogation des deux visiteurs. Ainsi, plutôt que de construire les maisons, elles ont été

creusées. Les avantages étaient multiples: c’est la roche elle-même qui fournissait la douceur

qui régnait à l’intérieur des demeures; aucun éboulement ne pouvait les menacer, et la contrainte

de la place disponible n’était plus limitée que par la rigidité de la pierre. Le manque d’ouverture

pour les pièces les plus profondes a été un problème au début, mais ce dernier a été comblé par

le ré-aménagement de la structure interne du logis. Mais vous n’avez pas fait tout ce chemin



le ré-aménagement de la structure interne du logis. Mais vous n’avez pas fait tout ce chemin

pour parler d’architecture domestique. Continuons!»

L’être reprit son chemin du même pas qu’avant comme s’il ne l’avait jamais arrêté. Ralk

Kallen s’apprêta à reprendre le sien, mais May Hin le retint d’un geste. Elle attendit quelques

instants afin que plusieurs mètres les séparent de leur guide, puis elle se remit à marcher tout en

s’adressant à voix basse au Matapi:

«Tu n’as pas trouvé son discours étrange?»

- Que veux-tu dire?

- Je ne sais pas… c’est plus une impression qu’autre chose… La manière dont il nous a

parlé de ces maisons et de leur construction. Quelque chose m’a donné l’impression qu’il parlait

par expérience, qu’il avait vécu cela.

- Et donc qu’il aurait… quoi… plusieurs centaines d’années?

- Je sais! Je sais! Confirma May Hin tout en s’empêchant de crier. Je sais que c’est

stupide mais c’est quand même l’impression que j’ai.

Son ami l’observa avec intensité pendant trois secondes, puis il partit d’un grand éclat de

rire qui se répercuta sur toute la surface de la montagne qui en amplifia la puissance, donnant

ainsi l’impression que c’était une tribu entière de Matapi qui s’esclaffait.

«Aaaah, May Hin… Les moments où tu es la plus drôle sont clairement ceux durant

lesquels tu ne cherches pas à l’être, lui dit-il tout en lui tapotant le dos de sa grosse patte tout en

l’invitant à reprendre leur chemin. May Hin voulut élever la voix mais elle se retint. Que

pouvait-elle dire? Absolument rien. Ce qu’elle avait dit était aussi stupide que Ralk Kallen

l’avait laissé entendre. Il était tout bonnement impossible que cette personne soit de l’époque

dont dataient ces structures.  Et pourtant…

Sur un appel de son ami, la paléohistorienne se remit à marcher, forçant son pas pour

rattraper et le Matapi et leur guide, ce denier qui ne semblait avoir eu aucun d’intérêt pour leur

petite aparté. Il continuait de marcher sur le même rythme tranquille, passant entre les bâtiments

et les cavernes aménagées avec cette indifférence sereine propre au pas de celui qui marche au

milieu de son jardin. Ils longèrent pendant quelques centaines de mètres le bord de la montagne

couvert de ces habitations, jusqu’à ce qu’un virage abrupte sur leur gauche les place face à un

nouveau pic, auparavant dissimulé à leur regard, vers lequel la route se dirigeait en ligne droite.

Sur les bords de cette route qui s’étendait sur près d’un demi-kilomètre, il n’y avait plus aucune

construction, il n’y avait que le sommet, seul sur le fond bleu du ciel, qui s’élançait vers lui dans

toute sa force, dans toute son inamovibilité, tel le doigt d’un colosse enfoui qui, juste avant qu’il



toute sa force, dans toute son inamovibilité, tel le doigt d’un colosse enfoui qui, juste avant qu’il

ne s’effondre, l’aurait dirigé, dans un ultime effort, dans un ultime défi, vers les cieux qui

l’auraient défait. Face à lui, l’être s’arrêta et se prosterna, son visage entièrement tourné vers le

sol, puis prononça, d’une voix si puissante et en même temps si pleine d’humilité que May Hin

et Ralk Kallen n’avaient jamais imaginé pouvoir en entendre de pareille: «Devant vous se

trouve l’objet de votre quête. Inclinez-vous et réjouissez-vous, car vous êtes face à la tombe de

Dieu!»

Pendant un instant, les deux voyageurs ne surent si ce qui se déployait devant eux était

bien ce qui venait de leur être annoncé. Il n’y avait là qu’un sommet comme les autres, différent

par la seule présence de ce chemin qui semblait venir s’écraser contre sa paroi. Cependant, en

eux, au plus profond d’eux, une joie qui ne pouvait être qu’atavique s’était éveillée, et plus ils

regardaient cette montagne, plus ce sentiment de félicité se répandait en eux comme l’aurait fait

un alcool puissant, comme l’aurait provoqué la vision d’un être à ce point aimé qu’il aurait pu

éclipser le reste de la création.

«Allez, suivez ce chemin, leur dit leur guide, suivez-le et découvrez ce pour quoi vous

avez voyagé jusqu’en ce lieu.»

May Hin et Ralk Kallen se regardèrent, découvrant sur le visage de l’autre ce même

sourire qu’ils ne pouvaient effacer du leur, et sans un mot il marchèrent droit devant eux,

réprimant l’envie de courir qui les enflammait tous deux, avalant chaque mètre au rythme de

cette béatitude incontrôlable qui faisait trembler leur coeur jusqu’à ce que, à mi-chemin, ils ne

purent s’empêcher de pousser un gémissement de surprise et d’extase face à ce qui se révélait à

leurs yeux.

Car la paroi de la montagne n’était pas vierge. Au contraire! Chaque centimètre de roche

avait été travaillé, ciselé par les mains les plus expertes qui aient, sans aucun doute possible,

jamais existé dans les Six Royaumes, pour raconter des centaines, des milliers d’histoires

différentes qui s’entremêlaient les unes aux autres pour former ce qui ne pouvait être désigné

autrement que sous le terme de monde: des personnages par dizaines de milliers s’adonnaient à

des activités par milliers, et chacun d’entre eux, d’une manière ou d’une autre, que ce soit par un

doigt, par un pied, par leur tête, par n’importe quelle partie de leur corps, était connecté à tous

les autres et leur regard, qui lorsque l’on se concentrait sur un fragment de l’ensemble semblait

dirigé droit devant eux était, lorsque tous étaient considérés dans leur ensemble, en fait

concentré sur un point unique: l’endroit exact où la route rencontrait la montagne. Lorsqu’il

arrivèrent à ce point précis, ils eurent face à eux deux êtres sculptés face à face, leurs bras et



arrivèrent à ce point précis, ils eurent face à eux deux êtres sculptés face à face, leurs bras et

leurs jambes entrelacées, leur front collé l’un à l’autre, leurs yeux clos dans une attitude de

profonde reconnaissance, de paix et de sérénité. May Hin approcha sa main, et à l’instant même

ou son doigt toucha l’endroit où les visages se rencontraient, un courant d’air porteur d’une

odeur plus délicate que tous les parfums les enveloppa et la montagne s’ouvrit à eux.

À peine ce qui ne pouvait être, faute de meilleur mot, désigné du nom de porte leur libéra

le passage, un flot de lumière illumina un nouveau chemin. À l’intérieur de ce somptueux

espace qui aurait pu abriter une ville entière, des colonnes par centaines, chacune porteuse de

peintures, de sculptures ou de textes multiples, formaient une forêt minérale qui s’étendait à

perte de vue, et plus May Hin et Ralk Kallen s’avançaient à l’intérieur de ce palais qu’aucun

dirigeant d’aucun pays n’aurait jamais pu revendiquer pour lui-même ni pour quiconque, plus le

décor gagnait en majesté. Les oeuvres, dès l’entrée inqualifiables de part leur beauté, devenaient

toujours de plus en plus belles, comme s’il n’y avait aucune limite à la magnificence que ce lieu

pouvait contenir. Les mots qui étaient inscrits, les scènes qui étaient peintes ou sculptées, les

musiques qui étaient jouées et les odeurs qui leur parvenaient, sans que les visiteurs ne puissent

en déterminer l’origine exacte, les emplissaient d’un sentiment si grand et pourtant si simple, si

évident, qu’il ne pouvait s’exprimer autrement  que dans ce concept insaisissable qu’est l’infini.

Enfin, lorsqu’après une distance qu’ils n’auraient pu quantifier les deux visiteurs

parvinrent au centre de gravité du lieu, un espace dont la seule existence leur fit verser des

larmes de joie, la Tombe de Dieu se présenta à eux.

C’était un sarcophage taillé dans le cristal le plus clair qui soit, une pierre d’une pureté

sans égale, résultat d’une création de la nature qui s’était étalée sur des milliers, des dizaines de

milliers, des centaines de milliers, peut-être même des millions d’années durant lesquelles tout,

absolument tout avait été exactement comme il devait l’être, une perfection si grande que la

probabilité de son apparition n’avait son pareil que dans celle de l’existence même. Il était là,

devant eux, improbable et sublime, embellissant par sa réalité tout ce qui l’entourait et plus

encore.

Et il était vide.

«Comment cela se fait-il, dit May Hin. Pourquoi le cercueil est-il vide?»

Juste derrière eux, presque comme une apparition, l’être qui les avait guidés jusqu’à la

tombe et qui les avait suivis sans qu’ils s’en fussent rendu compte, parla: «Cette tombe est la

tombe de Dieu, mais jamais il n’a été dit que Dieu devait être de forme humaine, ni même être

un être unique. Ce lieu est la tombe de Dieu car ses créateurs, vos ancêtres, l’ont appelé ainsi.



un être unique. Ce lieu est la tombe de Dieu car ses créateurs, vos ancêtres, l’ont appelé ainsi.

Ils l’ont appelé ainsi non pas parce qu’ils voulaient rendre hommage à une divinité qui se serait

incarnée parmi eux, mais parce qu’ils voulaient créer un lieu où la mort serait plus que le néant

et l’absence. Ils ont créé ce lieu pour manifester l’amour qu’ils avaient dans la puissance de la

pluralité née de la Nature, pour ne jamais oublier qu’avant tout ce qui existait en chacun d’entre

eux, qu’avant tout ce qui existe en chacun d’entre vous, qu’avant toute vie particulière, il existe

un monde, un espace et un temps qui seuls peuvent, ensemble, permettre que tout ce qui est

puisse être, et qu’avant de glorifier un individu, un pays ou une idée, il faut prendre conscience,

respecter, aimer et protéger de ce qui a permis que chaque chose et chaque vie soit. Ce lieu n’est

pas un espace de mort, c’est un rappel, une ode, un hymne à ce qui nous unit.»

- Mais… donc… commença May Hin.

- Il n’y a jamais eu de Dieu, continua le guide, que ce soit ici ou nulle part. Dieu n’existe

pas. Dieu n’a jamais existé. Du moins, pas dans le sens dans lequel la plupart des individus le

conçoive. Aucun esprit unique et conscient ne pourra jamais être imbu des attributs que l’on

rassemble sous le terme de Dieu. Cette idée est trop grande et trop pure pour être portée par une

seule entité. Si cela devait jamais arriver, cet être serait emprunt d’une telle solitude qu’elle

souffrirait plus qu’aucun créature ne pourrait jamais le supporter, plus que sa perfection ne

pourrait jamais l’accepter, et elle s’effondrerait, sans aucun espoir de pouvoir accomplir ce qui

serait attendu d’elle.

- Alors cette quête était perdue d’avance? Ma recherche était vouée à l’échec?

- Au contraire, jeune femme. Vous avez réussi. Vous n’avez peut-être pas trouvé ce que

vous pensiez trouver ici, mais vous avez trouvé. Vous n’avez pas trouvé la tombe de Dieu, vous

avez trouvé le temple de la vie.

*********

Lorsque May Hin et Ralk Kallen sortirent du temple, la nuit était tombée sur la

montagne. Au-dessus d’eux, dans un ciel sans nuage, étincelaient des étoiles par milliers. Le

vent s’était apaisé, plongeant ainsi le lieu dans une étrange quiétude.

«Nous ne pouvons pas descendre ce soir, indiqua le Matapi à l’humaine. Il vaut mieux

que nous nous abritions jusqu’à demain et, si le temps nous le permet, commencer notre

descente au matin.»

May Hin hocha la tête.



«Tu es déçue?»

- Je ne sais pas… je ne pense pas. Je n’ai pas trouvé ce que j’attendais. En cela, cela

prouve que le texte qui a été déterré n’était finalement qu’un conte, un embellissement de la

réalité, et en même temps, pas exactement. Nous avons bien trouvé quelque chose, quelque

chose de bien plus grand que tout ce que j’avais pu imaginer trouver. C’est comme l’a dit notre

guide: nous avons réussi.

- Tiens, d’ailleurs, dit Ralk Kallen, où est-il passé?

Les deux amis regardèrent tout autour d’eux. Ils étaient sortis tous les trois du temple,

May Hin en était certaine, tout comme elle était certaine qu’il n’avait pas continué d’avancer.

Elle se retourna pour faire de nouveau face à la porte monumentale par laquelle il venait de

repasser. Elle se rendit sur la gauche mais ne trouva qu’un précipice qui s’enfonçait dans la

noirceur. Elle revint jusqu’à la porte et continua, jusqu’à ce qu’un renfoncement dans la

montagne ne révèle une enclave dissimulée dans laquelle se tenait leur guide, immobile et droit,

face à une dalle de pierre simple qui ne se distinguait du sol que par le léger décalage qu’elle

avait avec lui. May Hin s’approcha, vint se placer à côté du guide et se pencha sur la stèle sur

laquelle, en lettres rudimentaires, était écrit un prénom: Elisha 

«Qui est enterré ici, demanda-t-elle.»

- Une femme. C’est elle qui a eu l’idée de bâtir ce temple.

- Ce devait être une personne incroyable pour avoir eu une telle idée.

- Elle l’était, en effet, et dans sa voix, May Hin crut distinguer un soupçon de tristesse.

- J’ai une question pour vous, mais je ne sais pas si vous allez me répondre.

- Posez.

- Depuis quand êtes-vous ici? J’ai l’impression que vous êtes ici depuis toujours.

- Toujours est une très longue période de temps.

- Je veux dire, depuis que ce temple a été bâti.

- Cela voudrait donc dire que je suis âgé de plusieurs centaines d’années, au minimum,

répondit le guide avec une point de moquerie dans la voix sans cesser de regarder la tombe qui

se trouvait à ses pieds.

- Oui, je sais que c’est stupide, et plus impossible encore. Mais je n’arrive pas à me retirer

cette impression de la tête.

- Il en est souvent de même des idées les plus improbables. Savoir qu’elles sont

impossibles ne peut nous empêcher de continuer d’y croire. Peut-être est-ce stupide, mais peut-



impossibles ne peut nous empêcher de continuer d’y croire. Peut-être est-ce stupide, mais peut-

être pas.

- Que voulez-vous dire?

- Prenez cette personne qui se trouve à nos pieds. Il fut une époque où elle-même était

imbue de la plus saugrenue des idées, une idée à ce point impossible pour tout autre personne

qu’elle que quiconque qui l’aurait entendue n’aurait pu que se moquer d’elle. Et pourtant, vous

avez fait l’expérience de son idée; vous êtes entrée en elle, vous en avez parcouru la réalisation.

Vous ne pouvez contester son existence car elle fait partie de vous.

- Êtes-vous en train de me dire que j’ai raison?

- Aucunement. Je vous dis simplement que ce que vous désignez comme impossible n’est

peut-être pas autre chose qu’une probabilité qui n’est pas encore advenue. Parfois, souvent

même, ce que les membres de votre espèce pensent impossible n’est rien de plus que cela.

Parfois, bien entendu, ce qu’ils imaginent est impossible, mais ce n’est qu’en essayant, qu’en se

dévouant entièrement à la réalisation de cet acte que l’on peut vérifier cela. Et qu’importe le

résultat qui sera révélé à la fin du voyage, que cette fin soit la création de l’improbable ou la

mort de la personne qui a essayé de rendre l’impossible possible, avant toute chose, ce qui

compte est l’action et la volonté de l’action, car sans elles, rien de nouveau, et donc rien de

véritablement important, ne peut advenir.

Ces mots prononcés, le guide se replongea dans le silence, et May Hin sentit qu’il

garderait le silence, qu’importe ce qu’elle lui dirait. Elle s’éloigna donc, revint sur le chemin

principal sur lequel Ralk Kallen se trouvait déjà, s’approcha de lui, lui prit la main et commença

à se diriger vers le village abandonné qu’ils avaient traversé auparavant.

«Tu l’as trouvé?»

- Oui. Il m’a dit qu’il allait rester un peu plus longtemps et qu’il ne fallait pas l’attendre.

- Qu’est-ce qu’il fait?

- Il pense à une de ses amies.

- Dans ce cas, laissons-le tranquille. Allons dormir. Il en faut de peu que je tombe de

sommeil.

May Hin acquiesça et tous deux marchèrent jusqu’au village. Arrivé sur place, ils

découvrirent une maison dans laquelle ils firent un feu et étendirent les couvertures qu’ils

avaient avec eux. Ils mangèrent en silence, s’étendirent chacun sur leur couchette et

s’endormirent presqu’aussitôt.

Le lendemain, après avoir déjeuner, ils fouillèrent le village à la recherche du guide afin



Le lendemain, après avoir déjeuner, ils fouillèrent le village à la recherche du guide afin

de lui annoncer leur départ, mais surtout leur intention de revenir avec des historiens, des

artistes et des représentants de toutes les guildes des Six Royaumes afin que tous puissent

apprendre ce qu’ils avaient découvert en ces lieux, mais ils ne trouvèrent aucune trace de lui, ni

même aucun lieu dans lequel il aurait pu séjourner. C’était comme si le guide n’avait jamais

vécu en ces lieux.

Ils repartirent donc et descendirent la montagne en silence. Ce ne fut qu’après plus d’une

heure de marche que Ralk Kallen prit la parole:

«Où penses-tu que notre guide soit allé?»

- Comment veux-tu que je le sache?

- Tu es la dernière à lui avoir parlé. Il ne t’a rien dit à ce sujet?

May Hin réfléchit un instant à son dernier échange avec leur guide puis, sans qu’elle

sache d’où elle lui était venue, une phrase s’imposa à son esprit et sortit de sa bouche, et en la

prononçant, elle sentit qu’en elle la vérité s’exprimait:

«Je pense qu’il est allé retrouver son amie.»


