A la recherche de la tombe de Dieu

Adossée a la paroi rocheuse, la jeune femme tenait dans sa main droite le carnet dans
lequel, chaque jour, tel un rituel, elle écrivait le compte rendu de leur voyage. Dans sa main
gauche, un vieux stylo auquel elle tenait comme a la prunelle de ses yeux s’agitait. May Hin
Gilg Anamekh réfléchissait a ce qu’elle allait écrire ensuite.

En trois paragraphes, elle avait compilé tout ce qu’il y avait eu a dire sur les quelques
kilometres qu’elle et son groupe avaient parcourus depuis le lever du soleil. C’était peu, mais il
en €tait ainsi pour tous les trajets en montagne. Plus que la recherche de la vitesse, ¢’était la
conservation de I’énergie qui primait. Si I’un des membres de son équipe ou elle-méme faisait
un malaise, une alternative bien plus déplaisante que simplement abandonner serait a considérer.

C’en était tout pour la partie officielle de sa tiche. Finalement. Non pas que cela lui
déplaisait. Prise en elle-méme, cette paperasse lui apportait quelque plaisir. Mais en
comparaison avec la raison de son expédition, ces phrases n’étaient que verbiages, une sinécure
bien trop peu stimulante a son golit. C’était pour cette raison qu’elle commencait toujours par
cette partie. Elle voulait se débarrasser de cette tiche avant de pouvoir se perdre.

Elle entrouvrit les yeux et porta immédiatement la main gauche devant son visage afin
d’atténuer la lumiére que les flammes de leur camp projetaient vers elle. A proximité du foyer,
une ombre jouait avec les braises. May Hin écarta les doigts un instant puis les resserra. Seul
Ralk Kallen avait cette carrure, une armoire de bois lourd surmontée d’une téte étrangement
petite et prolongée par des bras massifs qui pouvaient soulever des troncs d’arbre abattus. Elle
se dit que si elle avait été face a lui, elle aurait sans doute vu, amplifié par les langues du feu, le
pétillement de son regard, semblable aux éclats que projettent le métal humide en plein soleil. 11
lui tournait le dos, mais elle ne doutait pas qu’il épiait le moindre de ses mouvements. Il
n’aimait pas €tre seul, surtout lorsque la nuit était sur eux, mais il savait qu’elle avait besoin de
sa solitude pour rassembler ses idées, et que c’était le lot de tous les membres des groupes
d’exploration a un moment ou a un autre durant la nuit.

Elle referma les yeux et replongea dans ses pensées. Toute la journée, elle avait senti que
ses réflexions de la veille s’étaient arrétées trop tot, que quelque chose avait été frolé sans
recevoir de forme ni de son, mais elle avait écarté ces pensées. Des affaires plus pressantes
avaient nécessité son attention pleine et enticre. Le chemin qu’ils avaient gravi était un vieux
sentier de montagne escarpé que seuls les créatures sauvages devaient emprunter. Il avait fallu

redoubler d’attention, demeurer silencieux, a 1’affiit de la moindre manifestation de prédateurs.



Elle aurait préféré ne pas avoir a se focaliser sur quelque chose d’aussi trivial, mais elle n’avait
pas eu le choix. Et puis, c’était la une de ses forces en tant que chercheuse: elle pouvait
suspendre le cours de ses pensées et les reprendre des heures plus tard sans avoir rien perdu.

Cependant, ce soir, depuis que le camp avait été¢ monté, le repas partagé et les tours de
gardes définis, rien n’avangait dans sa téte. Ses idées tournaient et retournaient dans son esprit
sans progresser d’un pouce, et cela I’énervait.

D’autant plus qu’il n’y avait rien qu’elle pouvait faire pour contrer le sort. Il n’y avait que
sa téte, les 1dées dans sa téte, et rien d’autre.

Enfin... pas exactement.

Avec un soupir, May Hin se leva, son carnet et son stylo dans sa main droite, et se dirigea
vers Ralk Kallen. Arrivée a son coté, elle fit glisser sa main sur I’épaule droite du Matapi qui,
d’un geste doux, lui caressa en retour la sienne tout en se décalant légérement sur sa gauche afin
de lui laisser un peu plus de place sur le tronc d’arbre qu’il utilisait en guise de banc.

« Tu as fini pour ce soir?» lui demanda-t-il tout bas.

- Pour I’administratif, oui. Pour moi, je ne sais pas.

- Des problémes pour écrire?

- Des problémes pour penser.

Ralk Kallen saisit le baton avec lequel il taquinait le feu et fouilla dans les braises pour en
raviver la chaleur, puis il déposa le baton devant lui, se pencha sur sa gauche, prit une bliche
dans sa main et la jeta presque dans le feu comme si elle n’avait pas été plus lourde qu’une
branche. Lorsqu’elle atterrit dans le foyer, des flammeches s’élevérent en tourbillonnant dans un
crépitement semblable au son de la pluie sur un lac avant de s’évanouir dans la nuit, ne laissant
qu’un faible halo sur les yeux de May Hin, comme des spectres espiegles tout juste apparus
pour disparaitre.

- Venant de toi, ¢’est inhabituel, lui répondit-il.

- Pas la peine de me le faire remarquer. C’est comme de ne pas réussir a m’endormir.
Moins j’y arrive, plus ¢a m’énerve, plus j’ai du mal, plus ¢a m’énerve...

- ...et plus tu as du mal, c’est ¢a? dit-il en accompagnant ses mots d’un coup de coude
dans les cotes de sa camarade.

- Tu as compris 1’idée, confirma-t-elle avec un sourire sans joie.

- Et tu es venue pres du feu parce que tu as abandonné 1’idée de réussir a penser ce soir,

ou bien... il laissa volontairement trainer sa voix afin de signifier a May Hin qu’il était ouvert a



la discussion.

- Tu as compris 1’idée, dit-elle une nouvelle fois. Je ne te demande pas de pouvoir me
suivre, j’al peut-€tre simplement besoin d’entendre le son de ma propre voix sortir de mon
corps, et je préfere le faire avec quelqu’un qui m’écoute volontairement, ou on va encore me
traiter de folle.

- Ce n’est pas que les gens te traitent de folle. C’est plus un état de fait qu’autre chose.

May Hin tourna la téte en direction de son compagnon, une moue de frustration feinte
dessinée sur ses levres. Bien slir qu’elle savait ce qui circulait sur elle. Ce n’était pas difficile de
le savoir. C’était méme tout le contraire. Il aurait été bien plus difficile pour elle de ne pas le
savoir. May Hin I’excentrique. C’était comme ¢a que les gens de la Guilde I’appelaient quand
elle n’était pas 1a, ou du moins quand ils pensaient qu’elle n’était pas 1a. Au début, cela I’avait
un peu génée, et puis, apres quelques secondes de réflexion, elle s’¢tait dit que ¢’était un surnom
qu’elle pouvait accepter sans trop de difficultés. Apres tout, c’était au moins en partie vrai.

- Et puis, tu pourrais étre surprise, continua-t-il sur un ton explicitement vantard. Peut-
étre que je vais te donner une ou deux bonnes idées.

May Hin tourna juste assez son visage pour permettre au Matapi de percevoir
I’expression condescendante qu’elle s’était donnée, ce qui lui valu en retour un léger coup de
poing sur 1’épaule qu’elle présentait a Ralk Kallen. Méme avec toute la délicatesse dont son ami
pouvait faire preuve, May Hin sentit son muscle geindre sous la pression, mais elle n’en montra
rien. Elle avait sa fierté. A la place, elle prit le baton de la main du Matapi et entreprit d’attiser
le feu comme lui le faisait. Elle avait besoin d’une distraction, quelque chose qui lui permettrait
de penser a autre chose. Le feu. La nuit. La présence rassurante de son ami. Le souffle du vent
provenant des sommets de plus en plus proches chargé des odeurs de sel. Le ronflement léger
des autres membres de son expédition. Les ombres fines des animaux qui rodaient a distance
respectueuse d’eux, attirés par le spectacle impromptu de voyageurs dans ces régions autrement
enticrement sauvages. La sensation du bois dans sa main. N’importe quoi. N’importe quoi qui
lui offrirait la distance nécessaire pour que son esprit brode les liens qu’elle-méme n’avait pas
pu tisser.

Ralk Kallen ne disait pas un mot. Il savait. Ce n’était pas la premicre fois qu’il la voyait
agir de cette manicre. Son corps €tait 1a, mais pas elle. Elle disparaissait dans son propre corps,
c’était la meilleure description qui lui était venue. Lui parler déclenchait des réponses

automatiques comme si rien n’était différent, mais 1a s’arrétait la ressemblance entre son moi



normal et le moi de cet état. Pour le reste, il fallait attendre qu’elle revienne, et étre prét a
recevoir ce qui allait irrémédiablement arriver avec elle.

Le Matapi réprima I’envie de se lever. Il ne voulait pas la déranger. Il était également hors
de question de la regarder, et encore moins de lui parler. Il ne voulait pas briser sa concentration.
Du bout des doigts, il fouilla dans le sac qui se trouvait a c6té de lui et en sortit une orange dans
laquelle 1l mordit a pleines dents. Le jus sucré et acide lui inonda la bouche, réveilla une
coupure a I’intérieur de la joue. Il joua avec la peau, en arracha la chair avec sa langue, puis
cracha le reste loin de lui dans I’obscurité. Ce ne fut qu’alors qu’il entreprit de peler le fruit. Il
en garderait la moitié pour May Hin. Une fois la peau entierement retirée, il détacha un quartier
qu’il glissa dans sa bouche et lécha le jus suspendu a ses doigts. Le fruit était bon. Il lui
rappelait les vergers que May Hin lui avait fait visiter quand elle avait découvert sa passion pour
leur gofit, des flancs de collines couverts de centaines d’arbres bourdonnant de vie, teintés de
centaines de verts différents qui peignaient le vent, un vent tellement chargé de senteurs qu’il en
avait eu le tournis. Elle avait ri de lui, lui le grand, le puissant Matapi qui avait été chamboulé
par des odeurs, et méme si ce qu’elle avait dit n’était qu’une petite plaisanterie, sa vie en avait
¢été profondément chamboulée. Pour les Matapis, la puissance physique était un culte, la preuve
de I’excellence, et pourtant il n’avait suffi que d’un peu de vent au travers de feuilles pour briser
la sienne... Depuis ce jour, la nature était sa muse, celle qui 'inspirait sur la voie de la
perfection qu’il avait choisie, et May Hin son amie indéfectible, I’échelle grace a laquelle il
pouvait découvrir de nouvelles terres, celle qu’il accompagnerait afin qu’elle découvre et qu’elle
lui fasse découvrir de quoi le monde était fait.

C’est pour cela que, lorsqu’elle était venue le voir pour lui proposer de I’accompagner
pour cette expédition, il n’avait pas méme attendu qu’elle ait fini de lui poser la question. Il
avait compris pourquoi elle était venue vers lui des le premier regard, et des le premier regard il
avait su qu’il irait avec elle, et méme lorsqu’elle lui avait expliqué la raison qui 1’avait poussée a
entreprendre cette aventure, il n’avait pas dévié. Aussi folle qu’elle paraisse, aussi démesurée
que sa quéte semble, aussi improbable que son but ait 1’air, il allait arpenter le chemin avec elle.
Ce n’était pas une question de possibilité. Ce n’était pas méme une question. Sa décision avait
¢té prise avant méme que May Hin ne I’approche avec sa demande.

«Tu sais...»

Elle commengait presque toujours sa premicre phrase avec ces deux mémes mots. C’¢était

sa méthode pour présenter un argument qui aurait valeur d’excuse. Comme si elle avait besoin



de demander pardon...

«Tu sais... au travers de mes recherches, je suis souvent tombée sur des documents
¢tranges qui dataient d’époques assez lointaines.»

- Oui, tu es paléohistorienne. C’est ton métier de dénicher des vieux trucs.

- Tu sais que je n’aime pas quand tu utilises ce mot, lui répondit-elle sechement. Ce ne
sont pas des trucs, ce sont des souvenirs sans proprictaires.

- C’est vrai, tu as raison, pardon...

- Bref! J’ai I’habitude de me retrouver face a toutes sortes de documents. La trés grande
majorité du temps, ce sont des archives économiques ou 1égales. C’est presque devenu un jeu
dans ma discipline: lorsque de nouveaux documents sont découverts, la guilde ouvre les paris
sur ce qu’ils contiendront. Les sommes ne sont jamais importantes, a peine quelques picces de
cuivre par personne. Ce qui est surtout amusant a observer, ce sont les thémes que les
paléohistoriens proposent. Il y a de tout: recettes de cuisines, traités météorologiques, devoirs
abandonnés par des enfants honteux de leur résultat, obscénités dessinées ou €crites sont les plus
courants, mais il y a aussi les extravagants: schéma de pliage pour animaux en papier, bon de
commande pour perruque, demande de mise en relations d’animaux domestiques, liste de
courses a accomplir, traité d’observation de comportement nécrophile chez les palmipedes, et je
ne fais qu’égratigner la surface. Ce qui compte, c’est que plus personne ne propose plus droit ou
¢conomie. La probabilité est tellement haute que ce soit I’un des deux qu’il n’y a aucun intérét a
les proposer. C’est plus un concours d’originalité qu’autre chose, pourrait-on dire. L’argent qui
est récolté, et pour ainsi dire jamais gagné, sert a alimenter de petites bourses de recherches qui
permettent a leur tour de découvrir de nouveaux documents qui relancent les paris, et ainsi de
suite. Notre discipline n’est pas la plus passionnante pour le grand public, aussi faisons-nous de
notre possible pour 1’épicer a notre maniere.

Ralk Kallen ne dit pas un mot. Il connaissait I’histoire. Elle la lui avait déja raconté
suffisamment de fois pour qu’il en connaisse la plupart des détails, et elle savait cela, elle aussi.
Si elle prenait la peine de la lui rappeler, ¢’était pour une bonne raison, il en était certain. Il
glissa un morceau d’orange de sa bouche et en tendit deux quartiers & May Hin qui les prit du
bout des doigts avec un sourire satisfait.

- Bien sir, de temps en temps, ce n’est pas... hum... cette orange est super bonne!

- Je me suis dit que tu apprécierais quelques fruits du comté du haut Doderil.

- Hum! Su-ccu-lentes! Merci, dit-elle les yeux fermés, tout entiere tournée vers ses



papilles.

- Donc, ces fameux documents?

- Oui, j’y viens. Vois-tu, une fois de temps en temps... Quelle orange magnifique...
parfois, il arrive que des documents ne concernent pas 1’argent ou le droit. C’est trés rare, mais
ca arrive, et quand cela arrive, la Guilde met les petits plats dans les grands, invite tout le monde
et, au risque de te choquer, il arrive qu’il y ait des exces.

- Quoi!? La grande guilde des paléohistoriens contient des membres qui font preuve
d’exces?! railla-t-il en faisant bien ressortir ses crocs. Je ne sais si je puis encore te fréquenter.
Ma vertu en patirait.

- Je ne plaisante pas. Les plus déjantés des paléohistoriens pourraient presque
concurrencer un Matapi pré-pubert.

Ralk Kallen porta son poignet droit sur son front et fit mine de défaillir a grands recours
de bruits de bouche et de gorge, ce qui ne manqua pas de faire rire May Hin, et de faire grogner
les autres membres de 1’expédition qui se renfrognerent tout en s’agitant sur leur couche de
fortune. Immédiatement, May Hin s’excusa tout bas et donna un coup de poing dans les cotes de
son camarade qui lui tendait le dernier morceau d’agrume. Elle le saisit, mordit a la moitié et lui
rendit le reste qu’il ingurgita avidement.

- Plus sérieusement, cela arrive parfois, et il n’y a pas si longtemps que cela, cela s’est
reproduit. Nous avons toutes et tous €té¢ invités a 1’exposition d’un document qui nous fut
présenté comme un fragment d’un conte plus vaste qui restait encore a exhumer. C’était une
grande découverte pour nous. Dans notre champ d’expertise, les contes regorgent de données
précieuses sur les us et coutumes des époques passées, sur leur langage, leur moralité, parfois
méme sur leurs criteéres de ce qu’était la vie bonne. Nous étions donc tous trés impatients
d’entendre ce récit issu du fond des ages.

May Hin saisit son cahier, 1’ouvrit, tourna quelques pages jusqu’a un texte d’une
quinzaine de lignes, puis elle se pencha pour que la lumiere de ’atre en éclaire les mots. Ralk
Kallen vit que des phrases ¢taient écartelées, brisées, scindées a de multiples endroits. La
premiere phrase, si ’on pouvait appeler ainsi cet ensemble de mots, ne semblait avoir aucun
sens.

«Je pourrais te faire la lecture de ce texte, mais ¢a ne vaudrait pas grand chose. Comme
tous les vieux textes qu’on parvient a exhumer, de nombreux passages sont au mieux illisibles,

au pire completement effacés. Les phrases en elles-mémes sont donc majoritairement



incompréhensibles et demandent plus a étre interprétées que véritablement lues. Mais c’est ¢a
qui fait la beauté de mon métier: I’imagination fait partie de notre profession. Techniquement,
on peut dire que je suis payee pour réver le passé.»

- Ce qui est quand méme plaisant.

- Quais... pas toujours, tu le sais, continua-t-elle sur un ton un peu morose. Ma profession
est souvent tournée en dérision. Pour plusieurs groupes de personnes, les subventions que nous
recevons, aussi maigres soient-elles, sont de 1’argent jeté par les fenétres. Les gens préféreraient
que ¢a soit donné a des guildes plus... pragmatiques, dirons-nous.

- Les gens sont des imbéciles! Si nous ne nourrissons pas nos réves, nous finirons étouffés
par le réel.

May Hin se tourna vers Ralk Kallen et déposa sa main sur la joue de son ami: «j’oublie
parfois que tu as I’ame d’un pocte.»

- Ce n’est pas parce que je suis un Matapi que je ne peux pas €tre sensible.

- Tu sais que ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit ’humaine avec une pointe de
frustration puis, voyant le 1éger sourire qu’arborait son camarade, elle lui envoya un coup sur
I’épaule et replongea dans le texte qu’elle venait de lui montrer. Bref! Comme tu as pu le voir,
ce texte ne fait pas exception a la norme. En lui-méme, il est incompréhensible. Déja que
I’absence de phrase complete est un tres gros probléme, mais nous n’avons pas méme un titre
pour nous aiguiller dans une direction ou dans une autre.

- Et malgré cela, tu as quand méme trouvé quelque chose de suffisamment intéressant
pour vouloir te lancer dans une expédition.

- En effet! Mais avant que je ne te montre ce groupe de mots, tu dois me promettre que tu
ne vas pas te moquer de moi.

- Pour qui me prends-tu?

- Je ne plaisante pas. Promets-moi!

Ralk Kallen soupesa un instant la portée de la requéte que May Hin lui présentait. Son
regard, ses doigts entremél¢s, ses €paules aussi droites que son dos ne faisaient que confirmer ce
qu’elle venait de dire: elle ne plaisantait pas. «Tres bien, tu as ma parole.»

Un soupgon de sourire s’esquissa sur ses levres tandis qu’elle tendait son carnet vers son
ami. Sur la page qui lui était présentée, au milieu du fouillis de mots, quatre mots était mis en
valeur, entourés avec insistance comme si la clé de I'univers y était contenue: la tombe de Dieu.

«Je ne comprends pas... Qu’est-ce que ces mots ont & voir avec ton expédition?»



- C’est le but de notre expédition.

Pendant une seconde, le visage de Ralk Kallen exprima son étonnement, et ce fut
suffisant. May Hin jeta le regard le plus noir que le Matapi ait jamais recu d’elle et elle rappela
a elle son cahier qu’elle ferma aussitot dans un bruit sec qui claqua comme du bois: «tu avais
promis!»

- Je n’ai rien fait!

- O! que si! Tu as eu exactement la méme expression de dédain que mon maitre de guilde!
Le genre de regard qui dit: «la pauvre petite, quelle idée stupide elle a encore eue.»

- Ce n’est pas du tout ce que j’ai pensé!

- Je I’ai vu, ne mens pas!

- Tu as vu ce que tu as voulu voir. Tu veux savoir ce que j’ai pensé exactement? Je vais te
le dire. J’ai pensé: dans quoi elle s’est encore embarquée? C’est exactement ¢a ce qui n’est
pass¢ par la téte. Pas parce que c’est une idée stupide, mais parce qu’il n’y a que toi pour te
lancer dans une quéte aussi imprévisible. Tu as entendu le mot que j’ai employé? Imprévisible.

- C’est presque pareil.

- Ca le pourrait, en effet. Mais imprévisible ne veut pas obligatoirement dire stupide. Ca
peut aussi dire innovante. Et tu peux me dire quelle idée innovante n’a pas paru stupide au
début?

- Pas beaucoup, chuchota-t-elle, frustrée de se rendre compte qu’elle avait été trop
impulsive, une fois de plus.

- Exactement! Oui, c’est vrai, tu as parfois des idées stupides, mais c’est justement parce
que tu as ce genre d’idées que tu es une personne brillante! Parce que tu ne t’arrétes pas a ce qui
a déja été accompli, parce que tu n’hésites pas a foncer la ou tes idées te portent, plutét que de
rester dans le confort ou la plupart des gens restent. Et c’est pour ¢a que je te suis a chaque fois,
parce que je ne sais jamais ce que je vais découvrir quand je suis a tes cotés. Quand je suis avec
toi, c’est comme si je plongeais dans le futur a chaque instant, plutot que de ne faire que
clapoter dans le présent comme avec tous les autres.

Les larmes monterent immédiatement aux yeux de May Hin et elle détourna le regard afin
de masquer son émoi a son ami. Il posa sa main sur son €paule et articula deux ou trois sons
mais elle le repoussa et d’un coup sec lui frappa le torse avec son cahier qu’elle laissa tomber
entre ses mains.

«Retrouve la page et lis-la, le temps que je retrouve mon calme.»



Sans un mot, il fit ce qu’elle venait de lui ordonner de faire. Il ne lui fallut pas longtemps
pour retrouver le passage et entreprit de parcourir les différentes phrases morcelées qui
I’entourait. De ce qu’il pouvait comprendre, le fexte (si on pouvait I’appeler ainsi) semblait faire
allusion a un individu dont I’influence avait été suffisamment forte pour toucher une grande
partie des 6 Royaumes. Peut-€tre que c’était de la que venait I’appellation de dieu...

Ce qu’il ne parvenait pas a comprendre, c’était que toute la partie centrale des notes
semblait avoir un sujet différent des extrémités, en admettant bien entendu que le document de
base ait été abimée de manicre uniforme et que ce qui avait été retrouvé était également
¢quilibré, une sorte de tout en soit. Cela faisait beaucoup de conditions impossibles a prouver
pour justifier une impression, mais en 1’absence d’autre chose que ce qu’il avait devant les yeux,
il ne pouvait que faire comme si.

Et ce comme si pouvait étre tout et n’importe quoi. Apres tout... la tombe de Dieu...
Avait-on jamais congu idée plus saugrenue que celle-ci? L’idée méme de dieu était tout au plus
une incongruité folklorique, une tradition surannée qui demeurait encore en usage aupres d’un
groupe de personnes qui cherchait en elle un apaisement, une délicatesse pour 1’esprit ou une
¢chappatoire a leur frustration. La pluie ne tombe pas? Dieu a été offensé. Des malheurs
m’accablent? Méme raison. Quelque chose d’improbable s’est produit, c’est I’expression de la
volonté d’un esprit supérieur, c’est certain. On pouvait trouver plein de raisons de croire que
quelque chose de plus grand existait. Mais de 1a a imaginer que cette entité ait physiquement
vécu et que sa dépouille reposerait quelque part... Celle-1a était difficile a inventer, et donc
d’autant plus intéressante a tenter de confirmer.

Il sentit May Hin remuer a c6té de lui. A moins qu’elle n’écrive, elle ne restait jamais
assise et immobile plus de quelques minutes d’affilé. Elle reviendrait bientot vers lui et, a ce
moment-1a, il lui faudrait avoir a sa disposition des arguments particulierement forts afin de
pouvoir contrecarrer la vague de pessimisme dans laquelle elle se trouvait.

Moins de cinq secondes plus tard, May Hin se redressa et s’étira de tout son long, doigts
mélés et bras tendus vers le ciel, tout en laissant s’échapper d’elle un long baillement. Ralk
Kallen observa son corps fluet, sa poitrine prononcée, son petit nez pointu, ses cheveux qui
recouvraient ses oreilles et qui disparaissaient presque dans I’obscurité, et se demanda pourquoi
les males de sa race étaient si souvent portés a rechercher sa présence. Ses seins étaient
clairement un inconvénient en situation de combat car ils déplagaient son centre de gravité

beaucoup trop vers ’avant. De plus, déja que ses oreilles n’étaient pas faites pour recevoir le



son correctement, ses cheveux bloquaient la réception du son, ce qui la rendait plus susceptible
d’étre attaquée par surprise. Par chance, elle avait hérité de jambes assez longues pour favoriser
la course, mais le reste de son corps était trop fréle pour lui permettre de courir sur de longues
distances. Non... vraiment, il ne parvenait jamais a saisir les critéres de beauté des humains. A
tous points de vue, les femelles Matapis étaient bien plus sensuelles.

«Ca y est, tu t’es remise de ta poussée de colerey, lui dit-il sur un ton mi-moqueur, mi-
défiant.

- J’sais pas... Qu’est-ce que je dois faire?

- C’est a moi que tu demandes ¢a?

- Bien sr, répondit-elle, impérative. A qui d’autre voudrais-tu, elle béilla une nouvelle
fois, puis reprit, que je parle? On est au beau milieu de la nuit et tout le monde dort a part nous
deux.

- Dongc, c’est plus par dépit qu’autre chose...

- T’es béte... Mais je suis sérieuse. J’ai vraiment besoin de conseils. De conseils, tu m’as
bien entendu. C’est pas le moment pour la loyauté et d’autres trucs du méme genre. Et pas de...

- Je pense que tu devrais dormir, langa-t-il en prenant le ton le plus sérieux dont il était
capable, ou tu vas te décrocher la machoire avec ton prochain baillement.

- Et pas de réponse stupide non plus! Je le savais! S’il te plait, I’implora-t-elle en se
penchant vers lui... j’ai vraiment besoin de savoir si mon idée était stupide ou si je suis juste en
train de flipper.

- Tu es clairement en train de flipper, ma grande. Pas besoin d’étre extra-lucide pour s’en
rendre compte. Et heureusement que tu as peur. Non mais tu te rends compte de ce dans quoi tu
t’es embarquée? Tu es partie a la recherche de la tombe de dieu. De toutes les idées qui
pouvaient sortir de ta cervelle, c’est clairement la plus démesurée, et de #res loin.

- Tu as raison... tu as tellement raison! chouina-t-elle dans un demi-chuchotement. Mais
quelle...

- C’est pour ¢a qu’on doit continuer! May Hin se tourna vers Ralk Kallen, les yeux
démesurément agrandis par la surprise, aussi continua-t-il: « Je t’expliquerai pourquoi demain.
Non, je n’ai pas de solution miracle, juste une impression. Et puisque tu ne partiras pas dormir
tant que je ne t’aurai pas dit en quoi elle consiste, je vais te le dire en accéléré, a partir d’une
petite analogie sous forme de question: Pourquoi les étoiles existent?»

- Ralk Kallen le pocte a encore frappé!



- Sans doute, répondit-il avec un sourire timide qui agita ses moustaches. Bonne nuit, et
réveille Ban-Lino, ¢’est son tour de garde.

- Tu ne vas pas te coucher?

- Si, mais je vais rester un peu avec lui, histoire de m’assurer qu’il soit bien éveillé quand
je le laisserai seul.

May Hin se releva et sentit immédiatement le poids de leur voyage peser sur ses cuisses.
Dormir ne serait pas un luxe, en effet. Elle fit quelques pas en direction du groupe des dormeurs,
s’immobilisa et se retourna pour regarder une nouvelle fois son ami. La nature était parfois
cruelle; pourquoi les Matapi étaient-ils aussi avantagés? Une force démesurée, une endurance
hallucinante, une acuité des sens que tous les humains réveraient d’avoir, un regard envoitant,
et un timbre de voix qui pouvait faire trembler les entrailles de bon nombre d’individus du sexe
oppos¢, peu importe la race de ces derniers. Ils étaient le symbole de la puissance du corps.
C’était I’'une des raisons pour lesquelles ils étaient parfois décriés. Malgré 1’hétérogénéité des
Six Royaumes et la bonne entente entre leurs peuples, il restait encore quelques poches de
séparatistes qui voyaient dans ce qu’ils ne pouvaient pas étre 1’origine de leur haine.

«Et pendant ce temps, j’utilise mon temps pour rechercher la tombe de dieu...»

Elle frola les corps allongés, emmitouflés, avec tout juste un morceau de front qui
dépasse, se pencha sur un, deux, trois corps, découvrit Ban-Lino, le réveilla doucement. Il se
leva, et elle se glissa dans les couvertures chaudes. Il fallait minimiser la charge au maximum
quand on montait, et il faut toujours une personne qui monte la garde la nuit. La décision fut
rapide.

May Hin s’endormit moins de dix secondes plus tard.
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Le réveil, puis manger un peu, puis repartir, marcher sur des sentiers rocailleux, soumis
aux vents qui devenaient de plus en plus froids, de moins en moins chargés en oxygene, pendant
un jour, puis un autre jour pour, enfin, au crépuscule du quatrieme jour depuis qu’ils avaient
commencé 1’ascension des Monts Aériens, arriver en vue d’un lieu ou ils ne pensaient pas
arriver. Un lieu qui n’apparaissait sur aucune carte.

Un village.

«Qu’est-ce qu’un village fait a une telle hauteur?»



- Je ne sais pas. Ca n’a aucun sens. Aucun individu ne pourrait vivre ici de maniere
permanente.

May Hin, en téte du groupe, hocha la téte pour elle-méme. Depuis un peu plus de vingt-
quatre heures, les seuls animaux qu’ils avaient pu observer étaient des oiseaux. Le reste de la
faune semblait avoir totalement déserté 1’environnement. Quant aux plantes, seules quelques
especes de lichens clairsemés teintaient la surface des roches les moins exposés. La vie
semblaient avoir presque entierement déserté¢ cette partie du monde. Pourtant, a quelques
centaines de metres devant eux, de 1’autre c6té d’un semblant d’une arche qui traversait un
précipice dans lequel le vent s’y engouffrant faisait hurler, se déployaient des surfaces droites,
anguleuses, sans ’ombre d’un doute artificielles, mais avec quelque chose de plus qui faisait
que D’artificiel ne semblait 1’étre autant qu’il I’aurait da.

«Comment cela se fait-il que ce village n’est répertorié sur aucune de nos cartes?»

- Regardez autour de vous, répondit May Hin sans se retourner. Nous sommes dans une
sorte d’enclave naturelle. A moins d’étre exactement ol nous nous trouvons, les parois de la
montagne cachent toute cette zone. Cependant, continua-t-elle en pensée, cette explication
n’était pas suffisante. Certes, il était impossible de voir ce village a moins d’en étre tres proche,
mais ne pas €tre vu ne signifiait pas ne pas €tre connu. Pourtant, il semblait que c’était bien le
cas, et May Hin sentait dans ses tripes qu’elle savait pourquoi.

«Tu as remarqué, la questionna Ralk Kallen au creux de son oreille.»

- Je ne suis pas certaine... mais il y a quelque chose d’étrange... c’est comme si rien ne
vivait ici.

- Ce n’est pas une impression. Je ne sens que les odeurs de la pierre et du vent. Il n’y a
pas un seul bruit d’activité non plus. Il n’y a que nous.

- Et ¢’est une bonne chose? Ou une mauvaise chose, finit-elle plus bas, comme si a ce lieu
pouvait étre attaché une sorte de malédiction.

- Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir. Laisse-moi y aller en premier. Ce sera plus
discret, et si je ne suis pas entouré par toute cette cohorte qui fait un bruit de tous les diables a
chaque pas qu’elle fait, je pourrai plus facilement découvrir s’il y a quelque chose de vivant.

May Hin tourna légerement la téte pour pouvoir voir le visage de son ami. Il avait raison,
encore une fois, mais elle n’aimait pas cela. Elle n’aimait pas 1’idée de le laisser partir tout seul
au milieu de ces maisons. Pourquoi? Pourquoi avait-elle cette sensation presque incandescente

dans le creux de son estomac? Pourquoi ressentait-elle ce qui semblait étre ni plus ni moins



qu’une peur atroce a I’idée méme d’avancer ne serait-ce que d’un pas de plus?

- Ralk... Je...

Le Matapi lui posa sa lourde main sur son épaule droite, et May Hin remarqua que lui qui
souriait presque constamment avait le visage grave, les yeux plongés droit devant lui comme
s’ils voulaient percer un brouillard épais, et sous ses babines légerement retroussés ses canines
percaient, deux pointes de lance qui attendraient une chair dans laquelle s’enfoncer: «je sais...
je peux le sentir en moi également. Il y a quelque chose, 1a, quelque part devant nous. Je n’ai
aucune idée de ce que c’est mais je sais que c’est 1a parce que j’ai peur de cette chose.»

- Il veut y aller, questionna I’'un des membres du groupe, et dans sa voix May Hin
entendit toute la crainte qui y était contenue.

- Ce n’est pas que je veux y aller, mais je vais tout de méme le faire.

- Pourquoi? Pour une stupide histoire?

May Hin sentit son corps se crisper pendant un fragment d’instant en réponse au ton qui
avait ét¢ employé. Elle avait senti tout le mépris qui s’y trouvait, la moquerie clairement
exprimée d’un sentiment plus profond qui n’avait pas été filtré par les codes habituels du
discours. Ce que cet individu avait dit était I’expression pleine et entiere de ce qu’il ressentait au
fond de lui, et certainement pas juste pour lui. Les autres étaient d’accord avec lui. Leur
présence ici n’était dii qu’au salaire qui leur serait versé¢ a leur retour, et a rien d’autre. Ils
n’avaient aucun intérét pour la volonté de découverte. Elle savait cela. Elle avait toujours su
cela. Mais de I’entendre dire ainsi, alors qu’elle-méme luttait contre 1’envie de son corps de se
retourner et de fuir, créait en elle une douleur plus intense que presque toutes celles qu’elle avait
déja ressenties auparavant, non pas parce qu’elle méprisait leur comportement, mais parce
qu’elle ne le comprenait que trop bien. Que faisaient-ils donc ici?! Que faisait-elle donc ici?!
Etait-ce tout ce qu’elle pouvait faire de sa vie? Partir dans des montagnes reculées pour vérifier
si un certain agencement de mots décrivait quelque chose de réel ou non? Quelle était 1’utilité
de cela? A quoi servait son métier? A quoi servait-elle, elle, en faisant cela? N’y avait-il rien de
plus important dans le monde? De par les Six Royaumes, des milliers de personnes travaillaient
d’arrache-pied afin d’augmenter la fertilité¢ des sols; des zones enticres portaient encore les
stigmates de la Seconde Guerre Odienne, cette guerre qui s’était déroulée il y a plusieurs
centaines d’années et qui avait bien failli mettre fin a la civilisation; n’aurait-il pas été plus
intelligent de participer a la restauration de ces espaces plutot que de perdre son temps a lire et

relire sans fin des morceaux de papier et de s’amuser a en deviner le contenu, comme ils le
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faisaient tous dans sa Guilde? Ils avaient raison, tous, a vouloir reculer plutét qu’avancer. Qu’ils
arrétent donc! Qu’ils rentrent tous! Qu’ils utilisent leur temps pour accomplir de véritables
actions! Des choses qui auront vraiment de I’importance!

De nouveau la main de Ralk Kallen sur son épaule. Quand 1’a-t-il posée, se demanda-t-
elle. Et que signifie le poids de ses doigts, la pression de ses griffes, juste suffisamment forte
pour ne pas percer la peau? Est-ce la peur qui en est I’origine? Non... pas la peur. La colére.

«Vous voulez partir? Partez!» May Hin écarquilla les yeux et dirigea son regard vers son
ami qui, au méme instant, se retourna pour faire face au groupe qui les accompagnait. «En fait,
vous savez quoi? Ce n’est méme pas une question. Barrez-vous!»

- Ralk...

- Tu les as entendus, I’interrompit le Matapi. Ils pensent que toute cette expédition est
stupide, c’est évident. S’ils pensent ¢a, alors ils n’ont rien a faire a tes cotés.

L’humaine pivota pour faire face au groupe. Pas un n’avait bougé. Pas un ne semblait le
vouloir.

- Et bien, qu’est-ce qui vous retient? Vous avez peur de ne pas étre payés si vous vous
défilez? Aucun probleme. Vous serez payés quoi qu’il arrive. Vous savez quoi? Je vais méme
aller plus loin. L’argent qui aurait di me revenir, je vous le donne! Et il jeta devant lui une petite
bourse de peau qui tinta lorsqu’elle rebondit sur le sol aux pieds du plus proche des membres de
I’expédition. Prenez tout ce qu’il y a, laissez-nous nos affaires et de quoi dormir, et foutez le
camp hors de ma vue! Barrez-vous, hurla-t-il en complément, et surpris, presque terrorisés par la
puissance de la voix du géant Matapi qui les contemplait de toute sa hauteur, ils s’exécuterent.
Des regards furent échangés en un éclair, des sacs furent déposés sur le sol et moins de trois
minutes plus tard, May Hin et Ralk Kallen étaient seuls.

- Tu es vraiment completement fou, lacha la paléohistorienne.

- Peut-étre.

- Et s’1ls avaient raison? Et si toute cette expédition n’était qu’une idée stupide?

- Tu veux les accompagner? Ne te prive pas! Personnellement, je continue. May Hin fit
face au Matapi. 11 n’y avait aucune marque de plaisanterie en lui, dans sa voix comme dans son
corps. Il était sérieux. Je suis venu ici pour vérifier si nos ancétres ont bien €rigé la tombe de
Dieu dans ces hauteurs, et je ne partirai pas tant que je ne I’aurai pas vérifi¢ de mes propres
yeux. Si tu n’as pas le courage de me suivre, tu peux rebrousser chemin, je ne te retiens pas.

- Arréte de te moquer de moi, cria-t-elle, pleine d’'une rage dont elle ne connaissait ni



I’origine, ni le destinataire. Tu les as entendus, non! Toute cette affaire est stupide! Stupide! La
tombe de Dieu, et puis quoi encore!?

- Arréte. ..

- C’¢était débile de ma part! 11 faut que j’arréte de me comporter comme une enfant et de
prendre mes réves pour...

La gifle qu’elle regut ne fut pas la cause de sa douleur. Elle y participa, mais elle n’en
¢tait qu’un fragment. La partie la plus douloureuse était de qui elle provenait.

- Ecoute-moi bien, May Hin Gilg Anamekh, lui hurla le Matapi. Tu n’as pas le droit de te
laisser influencer par eux. Jamais!

- Mais...

- Jamais! Tu m’entends?! Ja-mais! Tu as un don! Quelque chose d’exceptionnel que
presque personne n’a a part toi: tu oses croire dans 1I’impossible. Tu as vu notre monde? Tu as
vu comment les habitants des Six Royaumes agissent? Ils ne pensent qu’a eux, qu’a leur petit
monde, qu’a ce qu’ils peuvent saisir de leurs mains. Tout ce qui se trouve trop loin d’eux pour
étre vu n’a aucune importance pour eux. Ils sont boursouflés de réel, et encore! Je ne sais pas
combien de personnes n’ont méme pas la volonté ou 1’envie d’aller aussi loin. Tu sais de qui je
parle, on en a déja parlé, toi et moi: ces personnes qui préferent se complaire dans leur propre
version du réel plutot que d’affronter ce qui pourrait leur déplaire ou leur prouver qu’ils ont eu
tort d’agir comme ils 1’ont toujours fait. Tu es I’exacte antithése de ces personnes. Tu acceptes
le réel a un tel niveau que tu n’hésites pas a partir a la recherche de ce qui pourrait te prouver
encore plus que tu as eu tort de penser comme tu I’as toujours fait. Et maintenant, tu voudrais
me faire croire que tu préferes faire machine arriere et devenir comme eux?! Hors de question
que je te suive sur ce chemin. Jamais! Je préfere encore marcher seul vers quelque chose de
potentiellement impossible plutdét que de m’engoncer dans ce que je connais déja! Maintenant,
tu fais comme tu veux. Personnellement, je vais dans cette direction, finit-il en pointant du
pouce les structures qui se trouvaient derriere lui. Qu’est-ce que tu vas faire? Venir avec moi et
continuer de me montrer le chemin comme tu I’as toujours fait depuis que je te connais, ou
suivre le méme chemin que les autres?

May Hin resta coi. Jamais Ralk Kallen ne lui avait parlé de cette maniere; jamais il
n’avait expos¢ avec autant de force ce qu’il pensait d’elle.

Et jamais elle n’avait autant pleuré simplement a cause de mots.

«T’es vraiment un sale con», murmura-t-elle tout en s’essuyant le nez d’un mouvement



du bras.

- C’est pour ¢a que tu m’aimes, lui répondit-il en ’attirant vers lui pour qu’elle se colle a
lui.

- Non, fit-elle ne le repoussant. Tu m’as quand méme giflé! Ca ne mérite pas un calin.

Ils resterent debout face a face, elle reprenant peu a peu controle de son corps et lui
observant les alentours, jusqu’a ce que May Hin prenne une grande respiration et désigne le
village perdu devant eux d’un mouvement du menton: «Donc, c’est par 1a qu’on va. Tu es sir
que c’est bien ¢a que tu veux?»

- Si c’est le chemin qui te semble étre le bon pour trouver cette fameuse tombe, j’en suis
slr et certain!

- J’aimerais avoir ta certitude, mais c’est un luxe que je n’ai pas, dit-elle sans détourner
les yeux de devant elle. La seule chose que j’ai, c’est ce chemin qui se trouve devant nous.

- Et c’est tout ce dont on a besoin, n’est-ce pas?

May Hin prit une grande respiration et souffla devant elle, puis elle leva son pied droit, et
fit le premier pas.

Et la peur revint.

Immédiatement.

Omniprésente.

Démesurément omniprésente.

Elle fit un deuxiéme pas, et son coeur se serra. C’était comme si toute trace d’air s’était
évanouie autour d’eux.

Elle fit un troisieme pas, et sa vue se brouilla.

Elle fit un quatrieme pas, et le monde entier devint une menace, la promesse d’une mort
assurée.

Elle fit un cinquieme pas, et le vide sembla devenir le tout.

Son corps trembla, ses genoux étaient brisés, sa vie toute entiere lui était devenue
¢trangere. Elle sentit la terre sous ses pas s ouvrir et lui promettre qu’au mouvement suivant,
elle se refermerait sur tout son étre, effacerait toute trace de ce qu’elle était et avait été, que plus
rien d’elle n’existerait, qu’elle serait oubliée, comme si elle n’avait jamais existé. Elle
deviendrait ce qui reste de ce qui n’a pas €té, perdu dans le mouvement de la contingence qui
lentement s’éloigne du possible pour cesser a tout jamais d’avoir pu étre.

Une main se glissa sur son flanc.



Ralk Kallen la soutenait.

«Tu sais, lui dit-elle sur un ton a tel point nonchalant qu’elle douta qu’il eit pu prononcer
ainsi ces mots, je ne t’ai jamais demandé pourquoi tu avais choisi de venir ici, spécifiquement.»

«Vrai» fut le seul mot qu’elle parvint a faire sortir de sa gorge. Un pas de plus.

- Est-ce que tu pourrais m’expliquer?

Elle posa sa main sur celle qui I’empéchait presque de tomber, sentit le tremblement
lointain, contenu avec peine malgré sa force, malgré sa nature, malgré son passé, malgré qui il
¢tait. Lui aussi sentait le précipice.

«Je me suis simplement dit: si c’est vraiment la tombe de Dieu, jusqu’ou ses fideles
iraient?»

- C’est tout?

- A peu prés. Tu sais, qu’importent les espéces, qu’importent les cultures, ce qui compte
dans ce cas 1a est le concept.

- Hein? Quoi?

- Qu’est-ce que c’est, pour toi, Dieu?

- C’est... tu veux savoir ce que j’en pense ou...

- Non. Donne-moi ta définition de Dieu.

- Tu sais que chez nous, les Matapis, parler de Dieu n’est pas un sujet tres sérieux.

- Mais tu y as déja réfléchi, non? Donc... May Hin sentait ses forces s’éteindre avec
chaque mot qu’elle pronongait. Elle leva péniblement les yeux devant elle. C’était comme s’ils
n’avaient fait que quelques pas.

- D’accord, d’accord... Pour moi, Dieu, c’est... ¢a serait celui qui a créé le monde et tout
ce qu’il contient. Ca serait celui qui sait tout et voit tout.

- Ouais, de maniere générale, ce sont les qualités premieres de Dieu: omnipotente,
omniscience, c’est la base. Il y a aussi ’atemporalité, c’est a dire qu’il n’a pas de présence
définie dans le temps. Un peu comme s’il €tait tout le temps 14, ou comme si, pour lui, le temps
¢tait comme un chemin qu’il peut arpenter comme bon lui semble.

- Ah... oui, c’est vrai que ¢a pourrait étre aussi quelque chose que Dieu aurait, ou mieux
encore, serait. Etre libre du temps voire méme étre en controle du temps, ¢a serait 1’expression
méme de la puissance. L’étre qui parviendrait a cela serait la créature la plus puissante de
I’univers. Ca donnerait presque envie d’essayer d’en devenir un.

- Allons donc, Seur Matapi s’adonnerait donc a la réflexion sur Dieu, dit May Hin dans



une tentative presque infructueuse de railler son ami.

- Moque-toi autant que tu le veux, lui décocha Ralk Kallen sur un ton nonchalant. Tu sais
que, chez les Matapis, la puissance est tout.

- Je sais... Elle aurait voulu ajouter quelque chose de plus, mais son esprit s’embrumait a
chacun de ses pas un peu plus.

Ralk Kallen sentit son effort et renforca sa prise sur la taille de ’humaine: «ne force pas!
Nous sommes encore loin...»

- Comment... fut le seul mot qu’elle parvint a extirper de sa gorge.

- Comment je fais pour continuer? May Hin hocha la téte. Il la connaissait si bien. Je
viens de te le dire, continua-t-il, chez nous, la puissance est tout.

May Hin inclina la téte en signe d’acquiescement, et posa sa main sur celle de son ami.
Sous le pelage des doigts, elle put sentir la tension qui y régnait, I’effort immense qu’il faisait
pour continuer de marcher. Malgré ce qu’il disait, malgré ce qu’il montrait, lui aussi souffrait.

Sous ses pas, May Hin sentit la texture du sol changer. La roche abrasée par le temps
avait laissé place a une surface presque lisse, d’une rigidité plus grande encore que la montagne
autour d’eux, et dans I’instant, May Hin comprit que ce qu’elle avait pris pour une structure
naturelle ne 1’était pas, que quelque chose ou quelqu’un 1’avait construit ce passage, et ce avec
une technique si parfaite, si maitrisée, que seul un contact direct pouvait permettre de révéler la
supercherie. La paléohistorienne voulut faire part de sa découverte a Ralk Kallen, mais elle en
fut incapable. Un froid inimaginable s’abattait sur elle et ne faisait que grandir, s’immisgant
dans toutes les fibres de son corps comme s’il avait toujours fait partie d’elles, comme si elles
n’avaient jamais €té rien d’autre que cette terreur et que le souvenir de cette nature venait
réclamer ce qui lui était di. L’instant d’apres, Ralk Kallen 1’avait repoussée derriere lui, ne
laissant plus voir du monde que son dos.

«Ralk... Que...»

- Silence. La chose est 1a.

Le corps de la femme faillit s’effondrer a ces mots et elle sut. Elle sut, avec une assurance
qu’elle ne pensait jamais ressentir, une assurance qu’elle ne pensait possible que chez celles et
ceux qui croient, que si Ralk Kallen n’avait pas agi comme il I’avait fait, si elle avait levé les
yeux devant elle et qu’elle avait vu, véritablement vu, ce qui les oppressait depuis plusieurs
minutes par sa seule existence, elle aurait perdu connaissance, ou pire, se serait jeté¢ dans le vide

afin de faire cesser cette peur qui menacait de 1’avaler tout entiere.



«Qui étes-vous?»

La voix était a nulle autre pareille. Indéfinissable. Presqu’indéchiffrable. Les mots
prononcés €taient connus, mais la tonalité, la fréquence qui était la sienne oscillait au-dela de
tout ce que May Hin avait jamais expérimenté de toute son existence. Avait-elle été aussi grave
que la plus profonde des abysses, ou au contraire a ce point aigué que le plus pur des cristaux se
serait éparpillé dés le premier son? Elle n’en avait aucune idée. A peine la voix s’était-elle tue
que May Hin n’en avait gardé aucun souvenir tangible. Rien d’autre que le sens des mots, et un
frisson d’outre-tombe.

«Je me nomme Ralk Kallen Octe-Rir, et derriere moi se trouve May Hin Gilg Anamekh.»

- Que faites-vous ic1?

May Hin serra son ventre de ses bras pour s’empécher de vomir. Quelque chose dans la
maniere de prononcer les mots. Elle mit sa main devant sa bouche. Simple réflexe. Elle sentit le
golt aigre des sucs gastriques envelopper sa langue. Un souffle de vent la frappa au visage.
Coup d’oeil. Ralk Kallen avait un genou a terre. Elle voulut l’aider. Faire quelque chose.
N’importe quoi. Elle ne le pouvait pas. La lumiere elle-méme était devenue une menace.

«Je le répete: que faites-vous ici?»

C’était comme si ses oreilles venaient d’étre percées par un froid si intense qu’il en aurait
¢té incandescent. Elle se sentit crier. Tout son corps criait. Pourtant, aucun son venant d’elle ne
lui parvint. Le Matapi avait le poing droit sur le sol. Il était a sa limite. A la prochaine parole
que cette chose prononcerait, Ralk Kallen serait vaincu. May Hin se concentra sur son corps
rompu, sur sa gorge grillée par I’acide. Une phrase. Elle ne voulait qu’une phrase.

«...Dieu» fut le seul mot qu’elle parvint a arracher a son étre.

Et ce fut suffisant.

May Hin et Ralk Kallen se tournérent 1’'un vers 1’autre. La douleur s’était estompée.
Disparue comme une lumiere qui se serait tue.

«Que voulez-vous a Dieu», demanda la voix, et méme elle s’était transformée. Elle était
douce, profonde, une voix de mer, une voix qui seule aurait pu étre donnée a I’océan primordial.
May Hin et Ralk Kallen se tournerent pour faire face au chemin et a 1’origine de la voix, mais
devant eux ne se trouvait rien, rien d’autre que ce qu’ils avaient vu avant méme de commencer a
marcher.

- Un texte a été trouvé par des membres de ma guilde, expliqua May Hin. Il mentionne la

tombe de Dieu. Nous sommes venus ici parce que nous voulions savoir s’il y avait ne serait-ce



qu’une parcelle de vérité dans ces mots, ou si ce n’était que 1’¢lément d’un conte.

- Et que comptez-vous faire des informations que vous pourriez trouver, questionna la
voix dont les fluctuations corrosives transparaissaient sans agresser.

- Rien.

- Comment c¢a, rien?

- Nous ne sommes pas venus ici pour récupérer quoi que ce soit. Nous voulons juste
savoir si ces mots, la tombe de Dieu, font référence a quoi que ce soit de réel ou non.

Un silence s’abattit sur eux. Tout d’abord pesant, il devint de plus en plus léger, caressant,
jJusqu’a étre telle une brise qui apporte avec elle des odeurs de nectar et de blé. May Hin prit une
grande inspiration, et ce fut comme si elle était de retour dans les vergers de son enfance,
entourée par les cris innocents et les rires cristallins des adultes au premier jour de la saison des
cueillettes et elle tendit la main vers le ciel, de la méme maniere qu’elle le faisait alors, pour
saisir entre ses doigts doux un fruit généreux dans lequel elle mordait pour que son jus I’abreuve
et I’apaise.

Mais aucun fruit ne vint, et devant elle et autour d’elle il n’y avait aucun arbre, rien que la
montagne et ces formes trop droites pour avoir été fagonnées par la nature. Elle ouvrit la
bouche, voulut exprimer ce qui tournoyait dans son esprit, mais ce fut par la voix du Matapi, un
mélange de frustration, de désarroi, de crainte et de nostalgie, que son idée s’éleva dans 1’air:

«Que m’avez-vous fait? Pourquoi ai-je eu la sensation d’étre revenu parmi les miens?»

- Afin de vérifier la véracité de vos propos, j’ai sondé vos souvenirs a la recherche de
malice. Vous avez passé le test. Vous pouvez avancer.

Ce qui se produisit ensuite, ni May Hin, ni Ralk Kallen ne le comprirent clairement: du
recoin d’une des structures émergea une masse qui leur parut tout d’abord indéfinissable mais
qui, a chaque pas qu’elle faisait, se précisait, devenait plus claire, plus... hominidée, sans pour
autant qu’ils puissent définir exactement quelle était son origine, car ses traits ne pouvaient étre
reliées a aucune des races des Six Royaumes, ou plutot elle les comprenait toutes, un mélange si
hétéroclite que ni I’Humaine, ni le Matapi ne purent en séparer les composantes avec certitude
méme si, en eux, un peu comme un réve dont les émotions fugaces demeurent encore quelques
secondes apres le réveil, ils savaient qu’ils savaient.

«Je vais vous guider vers ce que vous chercher. Suivez-moi!» et I’individu, en un
mouvement d’une fluidité et d’une précision exquises, se retourna et s’¢loigna d’eux sans

sembler méme s’inquicter d’étre suivi.



- Excusez-moi, lanca May Hin a DI’étre qui s’arréta, son corps toujours étrangement
contorsionné. Qui étes-vous?

- C’est une question a laquelle je ne peux pas répondre.

- Pourquoi?

- Pour la méme raison que si vous sautiez dans le vide, vous ne pourriez pas empécher
votre chute. Maintenant, suivez-moi! Et il reprit son chemin, comme si I’interruption n’avait
jamais eu lieu.

- Si ce qui venait d’arriver n’était pas absolument terrifiant, je dirais que cet étre est tout
bonnement fascinant.

- Oui, fut le seul mot que May Hin put prononcer.

- Que faisons-nous? Veux-tu suivre cette... personne?

- Je ne sais pas... mais apres tout ce qui vient de se passer, j’ai trop de questions en téte
pour ne pas vouloir découvrir si je peux en obtenir les réponses.

Ralk Kallen baissa la téte comme s’il était découragé, mais sur ses levres May Hin
pouvait lire I’enthousiasme qui briilait en lui: «je vois qu’on est encore d’accord. Dans ce cas,
ajouta-t-il tout en s’appuyant de la main droite sur son genou pour se redresser, allons-y! Notre
guide ne semble pas étre du genre a attendre. Il se mit debout, tendit sa main dans laquelle May
Hin plongea la sienne, et tous deux marcherent a grandes enjambées afin de rattraper I’étre qui
n’avait cessé¢ d’avancer. Une fois a son niveau, ils ralentirent le pas et scruterent avec attention
ce qui restait des demeures qui les entouraient. 11 y avait toujours ces mémes blocs qu’ils avaient
pu distinguer avant méme de s’avancer sur le pont mais également un autre type de
constructions, beaucoup plus discret, beaucoup plus élaboré, qui n’était pas fait de pierre mais la
pierre elle-méme, comme si la montagne s’était lentement déversée sur elles afin d’absorber et
de refaire de nouveau sienne ce qui lui avait été pris.

«Le manque de place sur le flanc de la montagne a demandé de repenser le concept de
demeure, leur annonga I’étre apres avoir suspendu son pas, comme s’il avait pressenti
I’interrogation des deux visiteurs. Ainsi, plutot que de construire les maisons, elles ont été
creusées. Les avantages étaient multiples: c’est la roche elle-méme qui fournissait la douceur
qui régnait a I’intérieur des demeures; aucun éboulement ne pouvait les menacer, et la contrainte
de la place disponible n’était plus limitée que par la rigidité de la pierre. Le manque d’ouverture
pour les pieces les plus profondes a €té un probléme au début, mais ce dernier a été comblé par

le ré-aménagement de la structure interne du logis. Mais vous n’avez pas fait tout ce chemin



pour parler d’architecture domestique. Continuons!»

L’étre reprit son chemin du méme pas qu’avant comme s’il ne I’avait jamais arrété. Ralk
Kallen s’appréta a reprendre le sien, mais May Hin le retint d’un geste. Elle attendit quelques
instants afin que plusieurs metres les séparent de leur guide, puis elle se remit a marcher tout en
s’adressant a voix basse au Matapi:

«Tu n’as pas trouvé son discours étrange?»

- Que veux-tu dire?

- Je ne sais pas... c’est plus une impression qu’autre chose... La maniere dont il nous a
parlé de ces maisons et de leur construction. Quelque chose m’a donné 1I’impression qu’il parlait
par expérience, qu’il avait vécu cela.

- Et donc qu’il aurait... quoi... plusieurs centaines d’années?

- Je sais! Je sais! Confirma May Hin tout en s’empéchant de crier. Je sais que c’est
stupide mais c’est quand méme I’impression que j’ai.

Son ami I’observa avec intensité pendant trois secondes, puis il partit d’un grand éclat de
rire qui se répercuta sur toute la surface de la montagne qui en amplifia la puissance, donnant
ainsi I’impression que c’était une tribu entiere de Matapi qui s’esclaffait.

«Aaaah, May Hin... Les moments ou tu es la plus drdle sont clairement ceux durant
lesquels tu ne cherches pas a I’€tre, lui dit-il tout en lui tapotant le dos de sa grosse patte tout en
I’invitant a reprendre leur chemin. May Hin voulut élever la voix mais elle se retint. Que
pouvait-elle dire? Absolument rien. Ce qu’elle avait dit était aussi stupide que Ralk Kallen
I’avait laissé entendre. Il était tout bonnement impossible que cette personne soit de 1’époque
dont dataient ces structures. Et pourtant...

Sur un appel de son ami, la paléohistorienne se remit a marcher, forcant son pas pour
rattraper et le Matapi et leur guide, ce denier qui ne semblait avoir eu aucun d’intérét pour leur
petite aparté. Il continuait de marcher sur le méme rythme tranquille, passant entre les batiments
et les cavernes aménagées avec cette indifférence sereine propre au pas de celui qui marche au
milieu de son jardin. Ils longerent pendant quelques centaines de metres le bord de la montagne
couvert de ces habitations, jusqu’a ce qu’un virage abrupte sur leur gauche les place face a un
nouveau pic, auparavant dissimulé a leur regard, vers lequel la route se dirigeait en ligne droite.
Sur les bords de cette route qui s’étendait sur pres d’un demi-kilometre, il n’y avait plus aucune
construction, il n’y avait que le sommet, seul sur le fond bleu du ciel, qui s’élangait vers lui dans

toute sa force, dans toute son inamovibilité, tel le doigt d’un colosse enfoui qui, juste avant qu’il



ne s’effondre, I’aurait dirigé, dans un ultime effort, dans un ultime défi, vers les cieux qui
I’auraient défait. Face a lui, I’étre s’arréta et se prosterna, son visage enticrement tourné vers le
sol, puis prononga, d’une voix si puissante et en méme temps si pleine d’humilité que May Hin
et Ralk Kallen n’avaient jamais imaginé pouvoir en entendre de pareille: «Devant vous se
trouve 1’objet de votre quéte. Inclinez-vous et réjouissez-vous, car vous €tes face a la tombe de
Dieu!»

Pendant un instant, les deux voyageurs ne surent si ce qui se déployait devant eux ¢tait
bien ce qui venait de leur étre annoncé. 11 n’y avait 1a qu’un sommet comme les autres, différent
par la seule présence de ce chemin qui semblait venir s’écraser contre sa paroi. Cependant, en
eux, au plus profond d’eux, une joie qui ne pouvait €tre qu’atavique s’était éveillée, et plus ils
regardaient cette montagne, plus ce sentiment de félicité se répandait en eux comme 1’aurait fait
un alcool puissant, comme 1’aurait provoqué la vision d’un étre a ce point aimé qu’il aurait pu
¢clipser le reste de la création.

«Allez, suivez ce chemin, leur dit leur guide, suivez-le et découvrez ce pour quoi vous
avez voyagé jusqu’en ce lieu.»

May Hin et Ralk Kallen se regardérent, découvrant sur le visage de 1’autre ce méme
sourire qu’ils ne pouvaient effacer du leur, et sans un mot il marcherent droit devant eux,
réprimant I’envie de courir qui les enflammait tous deux, avalant chaque metre au rythme de
cette béatitude incontrdlable qui faisait trembler leur coeur jusqu’a ce que, a mi-chemin, ils ne
purent s’empécher de pousser un gémissement de surprise et d’extase face a ce qui se révélait a
leurs yeux.

Car la paroi de la montagne n’était pas vierge. Au contraire! Chaque centimetre de roche
avait été travaillé, ciselé par les mains les plus expertes qui aient, sans aucun doute possible,
jamais existé dans les Six Royaumes, pour raconter des centaines, des milliers d’histoires
différentes qui s’entremélaient les unes aux autres pour former ce qui ne pouvait étre désigné
autrement que sous le terme de monde: des personnages par dizaines de milliers s’adonnaient a
des activités par milliers, et chacun d’entre eux, d’une maniere ou d’une autre, que ce soit par un
doigt, par un pied, par leur téte, par n’importe quelle partie de leur corps, était connecté a tous
les autres et leur regard, qui lorsque 1’on se concentrait sur un fragment de I’ensemble semblait
dirigé droit devant eux était, lorsque tous étaient considérés dans leur ensemble, en fait
concentré sur un point unique: I’endroit exact ou la route rencontrait la montagne. Lorsqu’il

arriverent a ce point précis, ils eurent face a eux deux étres sculptés face a face, leurs bras et



leurs jambes entrelacées, leur front collé I’un a ’autre, leurs yeux clos dans une attitude de
profonde reconnaissance, de paix et de sérénité. May Hin approcha sa main, et a I’instant méme
ou son doigt toucha I’endroit ou les visages se rencontraient, un courant d’air porteur d’une
odeur plus délicate que tous les parfums les enveloppa et la montagne s’ouvrit a eux.

A peine ce qui ne pouvait étre, faute de meilleur mot, désigné du nom de porte leur libéra
le passage, un flot de lumiére illumina un nouveau chemin. A D’intérieur de ce somptueux
espace qui aurait pu abriter une ville entiere, des colonnes par centaines, chacune porteuse de
peintures, de sculptures ou de textes multiples, formaient une forét minérale qui s’étendait a
perte de vue, et plus May Hin et Ralk Kallen s’avancaient a I’intérieur de ce palais qu’aucun
dirigeant d’aucun pays n’aurait jamais pu revendiquer pour lui-méme ni pour quiconque, plus le
décor gagnait en majesté. Les oeuvres, des I’entrée inqualifiables de part leur beauté, devenaient
toujours de plus en plus belles, comme s’il n’y avait aucune limite a la magnificence que ce lieu
pouvait contenir. Les mots qui €taient inscrits, les scenes qui étaient peintes ou sculptées, les
musiques qui €taient jouces et les odeurs qui leur parvenaient, sans que les visiteurs ne puissent
en déterminer I’origine exacte, les emplissaient d’un sentiment si grand et pourtant si simple, si
¢vident, qu’il ne pouvait s’exprimer autrement que dans ce concept insaisissable qu’est I’infini.

Enfin, lorsqu’apres une distance qu’ils n’auraient pu quantifier les deux visiteurs
parvinrent au centre de gravité du lieu, un espace dont la seule existence leur fit verser des
larmes de joie, la Tombe de Dieu se présenta a eux.

C’était un sarcophage taillé dans le cristal le plus clair qui soit, une pierre d’une pureté
sans égale, résultat d’une création de la nature qui s’était étalée sur des milliers, des dizaines de
milliers, des centaines de milliers, peut-étre méme des millions d’années durant lesquelles tout,
absolument tout avait été exactement comme il devait I’€tre, une perfection si grande que la
probabilité de son apparition n’avait son pareil que dans celle de I’existence méme. 11 était 1a,
devant eux, improbable et sublime, embellissant par sa réalité¢ tout ce qui 1’entourait et plus
encore.

Et il était vide.

«Comment cela se fait-il, dit May Hin. Pourquoi le cercueil est-il vide?»

Juste derriere eux, presque comme une apparition, I’étre qui les avait guidés jusqu’a la
tombe et qui les avait suivis sans qu’ils s’en fussent rendu compte, parla: «Cette tombe est la
tombe de Dieu, mais jamais il n’a été dit que Dieu devait étre de forme humaine, ni méme étre

un étre unique. Ce lieu est la tombe de Dieu car ses créateurs, vos ancétres, 1’ont appelé ainsi.



Ils I’ont appelé ainsi non pas parce qu’ils voulaient rendre hommage a une divinité qui se serait
incarnée parmi eux, mais parce qu’ils voulaient créer un lieu ou la mort serait plus que le néant
et I’absence. Ils ont créé ce lieu pour manifester I’amour qu’ils avaient dans la puissance de la
pluralité née de la Nature, pour ne jamais oublier qu’avant tout ce qui existait en chacun d’entre
eux, qu’avant tout ce qui existe en chacun d’entre vous, qu’avant toute vie particuliere, il existe
un monde, un espace et un temps qui seuls peuvent, ensemble, permettre que tout ce qui est
puisse étre, et qu’avant de glorifier un individu, un pays ou une idée, il faut prendre conscience,
respecter, aimer et protéger de ce qui a permis que chaque chose et chaque vie soit. Ce lieu n’est
pas un espace de mort, c’est un rappel, une ode, un hymne a ce qui nous unit.»

- Mais... donc... commen¢a May Hin.

- [1 n’y a jamais eu de Dieu, continua le guide, que ce soit ici ou nulle part. Dieu n’existe
pas. Dieu n’a jamais existé. Du moins, pas dans le sens dans lequel la plupart des individus le
congoive. Aucun esprit unique et conscient ne pourra jamais €étre imbu des attributs que I’on
rassemble sous le terme de Dieu. Cette idée est trop grande et trop pure pour €tre portée par une
seule entité. Si cela devait jamais arriver, cet €tre serait emprunt d’une telle solitude qu’elle
souffrirait plus qu’aucun créature ne pourrait jamais le supporter, plus que sa perfection ne
pourrait jamais 1’accepter, et elle s’effondrerait, sans aucun espoir de pouvoir accomplir ce qui
serait attendu d’elle.

- Alors cette quéte était perdue d’avance? Ma recherche était vouée a I’échec?

- Au contraire, jeune femme. Vous avez réussi. Vous n’avez peut-€tre pas trouvé ce que
vous pensiez trouver ici, mais vous avez trouvé. Vous n’avez pas trouvé la tombe de Dieu, vous

avez trouvé le temple de la vie.
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Lorsque May Hin et Ralk Kallen sortirent du temple, la nuit était tombée sur la
montagne. Au-dessus d’eux, dans un ciel sans nuage, ¢tincelaient des étoiles par milliers. Le
vent s’était apaisé, plongeant ainsi le lieu dans une étrange quiétude.

«Nous ne pouvons pas descendre ce soir, indiqua le Matapi a ’humaine. 11 vaut mieux
que nous nous abritions jusqu’a demain et, si le temps nous le permet, commencer notre
descente au matin.»

May Hin hocha la téte.



«Tu es dégue?»

- Je ne sais pas... je ne pense pas. Je n’ai pas trouvé ce que j’attendais. En cela, cela
prouve que le texte qui a été déterré n’était finalement qu’un conte, un embellissement de la
réalité, et en méme temps, pas exactement. Nous avons bien trouvé quelque chose, quelque
chose de bien plus grand que tout ce que j’avais pu imaginer trouver. C’est comme 1’a dit notre
guide: nous avons réussi.

- Tiens, d’ailleurs, dit Ralk Kallen, ou est-il passé?

Les deux amis regarderent tout autour d’eux. Ils étaient sortis tous les trois du temple,
May Hin en était certaine, tout comme elle était certaine qu’il n’avait pas continué d’avancer.
Elle se retourna pour faire de nouveau face a la porte monumentale par laquelle il venait de
repasser. Elle se rendit sur la gauche mais ne trouva qu’un précipice qui s’enfongait dans la
noirceur. Elle revint jusqu’a la porte et continua, jusqu’a ce qu’un renfoncement dans la
montagne ne révele une enclave dissimulée dans laquelle se tenait leur guide, immobile et droit,
face a une dalle de pierre simple qui ne se distinguait du sol que par le 1éger décalage qu’elle
avait avec lui. May Hin s’approcha, vint se placer a co6té du guide et se pencha sur la stele sur
laquelle, en lettres rudimentaires, était écrit un prénom: Elisha

«Qui est enterré ici, demanda-t-elle.»

- Une femme. C’est elle qui a eu I’idée de batir ce temple.

- Ce devait étre une personne incroyable pour avoir eu une telle idée.

- Elle I’était, en effet, et dans sa voix, May Hin crut distinguer un soupcon de tristesse.

- J’ai une question pour vous, mais je ne sais pas si vous allez me répondre.

- Posez.

- Depuis quand étes-vous ici? J’ai I’impression que vous €tes ici depuis toujours.

- Toujours est une tres longue période de temps.

- Je veux dire, depuis que ce temple a été bati.

- Cela voudrait donc dire que je suis 4gé de plusieurs centaines d’années, au minimum,
répondit le guide avec une point de moquerie dans la voix sans cesser de regarder la tombe qui
se trouvait a ses pieds.

- Oui, je sais que c’est stupide, et plus impossible encore. Mais je n’arrive pas a me retirer
cette impression de la téte.

- Il en est souvent de méme des idées les plus improbables. Savoir qu’elles sont

impossibles ne peut nous empécher de continuer d’y croire. Peut-€tre est-ce stupide, mais peut-



étre pas.

- Que voulez-vous dire?

- Prenez cette personne qui se trouve a nos pieds. Il fut une époque ou elle-méme éEtait
imbue de la plus saugrenue des idées, une idée a ce point impossible pour tout autre personne
qu’elle que quiconque qui 1’aurait entendue n’aurait pu que se moquer d’elle. Et pourtant, vous
avez fait I’expérience de son idée; vous €tes entrée en elle, vous en avez parcouru la réalisation.
Vous ne pouvez contester son existence car elle fait partie de vous.

- Etes-vous en train de me dire que j’ai raison?

- Aucunement. Je vous dis simplement que ce que vous désignez comme impossible n’est
peut-Etre pas autre chose qu’une probabilité qui n’est pas encore advenue. Parfois, souvent
méme, ce que les membres de votre espece pensent impossible n’est rien de plus que cela.
Parfois, bien entendu, ce qu’ils imaginent es? impossible, mais ce n’est qu’en essayant, qu’en se
dévouant entierement a la réalisation de cet acte que 1’on peut vérifier cela. Et qu’importe le
résultat qui sera révélé a la fin du voyage, que cette fin soit la création de 1I’improbable ou la
mort de la personne qui a essayé de rendre I’impossible possible, avant toute chose, ce qui
compte est I’action et la volonté de 1’action, car sans elles, rien de nouveau, et donc rien de
véritablement important, ne peut advenir.

Ces mots prononcés, le guide se replongea dans le silence, et May Hin sentit qu’il
garderait le silence, qu’importe ce qu’elle lui dirait. Elle s’éloigna donc, revint sur le chemin
principal sur lequel Ralk Kallen se trouvait déja, s’approcha de lui, lui prit la main et commenca
a se diriger vers le village abandonné qu’ils avaient traversé auparavant.

«Tu I’as trouvé?»

- Oui. I1 m’a dit qu’il allait rester un peu plus longtemps et qu’il ne fallait pas 1’attendre.

- Qu’est-ce qu’il fait?

- Il pense a une de ses amies.

- Dans ce cas, laissons-le tranquille. Allons dormir. 11 en faut de peu que je tombe de
sommeil.

May Hin acquies¢a et tous deux marcherent jusqu’au village. Arrivé sur place, ils
découvrirent une maison dans laquelle ils firent un feu et étendirent les couvertures qu’ils
avaient avec eux. Ils mangeérent en silence, s’étendirent chacun sur leur couchette et
s’endormirent presqu’aussitot.

Le lendemain, apres avoir déjeuner, ils fouillerent le village a la recherche du guide afin



de lui annoncer leur départ, mais surtout leur intention de revenir avec des historiens, des
artistes et des représentants de toutes les guildes des Six Royaumes afin que tous puissent
apprendre ce qu’ils avaient découvert en ces lieux, mais ils ne trouverent aucune trace de lui, ni
méme aucun lieu dans lequel il aurait pu séjourner. C’était comme si le guide n’avait jamais
vécu en ces lieux.

Ils repartirent donc et descendirent la montagne en silence. Ce ne fut qu’apres plus d’une
heure de marche que Ralk Kallen prit la parole:

«Ou penses-tu que notre guide soit allé?»

- Comment veux-tu que je le sache?

- Tu es la derniére a lui avoir parlé. Il ne t’a rien dit a ce sujet?

May Hin réfléchit un instant a son dernier échange avec leur guide puis, sans qu’elle
sache d’ou elle lui était venue, une phrase s’imposa a son esprit et sortit de sa bouche, et en la
pronongant, elle sentit qu’en elle la vérité s’exprimait:

«Je pense qu’il est allé retrouver son amie.»



