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Le pacte de lecture de la science-fiction est, comme celui de tout style de 

littérature de l’imaginaire, un lieu qu’il convient de ne pas aborder de manière 

stérile. C’est un espace spécifique contenu dans un temps particulier qui possède 

ses propres lois, ses propres critères de réalité. Lorsqu’un récit de science-fiction 

est ouvert et que le lecteur se plonge en lui, deux choix possibles s’offrent : ou 

bien le lecteur accepte ce qu’il va lire, le monde qui lui est proposé et les 

différences qui se trouvent en lui par rapport à sa réalité personnelle, et alors il 

peut s’immerger dans l’action et se laisser saisir par la narration, ou bien il refuse 

les critères qui lui sont proposés et alors le livre n’a plus qu’à être refermé. Il 

n’existe pas d’entre-deux. Aucune variation entre ces deux états. La cohérence 

de l’œuvre dépend de l’adéquation entre le lecteur et le monde. C’est autour de 

ce concept d’expérience de pensée que le récit imaginaire trouve sa force et sa 

véracité : par son acceptation à se laisser guider et envahir par les nouvelles 

règles qui rythment ce monde nouveau, le lecteur participe à la crédibilité de 

l’histoire. Il se laisse envahir par ce qui lui est annoncé, acceptant des éléments 

qui ne font pas partie de son quotidien pour qu’ils fassent partie du quotidien des 

personnages et que ce qui leur arrive devienne une réalité. À partir de cette 

acceptation, le concept de l’erreur dans les récits de science-fiction se pare d’une 

définition spécifique aux mondes qu’ils mettent en scène : l’erreur n’est pas 

simplement ce qui ne peut pas être dans notre propre quotidien mais ce qui 

rentre en contradiction profonde avec les lois physiques ou comportementales. 

Seules ces apories peuvent être jugées suffisamment en contraste avec le réel 

pour pouvoir continuer d’être considérées comme erreurs dans ce milieu 

profondément libre de l’écriture de l’imaginaire.

C’est dans ces catégories, et plus précisément dans la première évoquée, que 
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se trouve l’élément que cet article va mettre en évidence, à savoir le paradoxe 

temporel.

Le paradoxe temporel est un terme qui désigne les conséquences d’une action 

accomplie dans un temps spécifique qui viennent compléter la logique de ce 

même temps tout en demeurant spécifiquement impossible selon les lois de la 

physique actuelle et la philosophie qui en découle. Il ne sera pas fait état ici de la 

logique même du voyage dans le temps qui sera tenu pour possible1, mais des 

causes et conséquences qui découlent de cette action.

À partir de la logique des actions rendues possibles par le voyage dans le 

temps, il sera montré comment ces actions forment des paradoxes et comment 

ces paradoxes créent les erreurs fondamentales des récits analysés selon le 

questionnement suivant : comment l’erreur interprétative du lecteur incluse dans 

le pacte de lecture initial et les erreurs temporelles et génétiques qui forment les 

paradoxes temporels s’entrecroisent pour former des récits aux logiques 

illogiques ? À partir de ce questionnement, une approche prenant non pas 

l’humain mais le temps sera développée afin de justifier ou d’infirmer les erreurs 

révélées comme étant réellement des erreurs ou de simples erreurs 

d’interprétation de la nature des protagonistes.

Les récits étudiés sont deux nouvelles provenant des États-Unis; la première 

est intitulée Child by Chronos (abrégé CbC), fut écrite par Charles L. Harness et 

publiée pour la première fois dans magazine of Fantasy and Science-Fiction, édition 

Mercury Press en 1953; la seconde est intitulée All you Zombies (abrégée AyZ); 

elle fut écrite par Robert Heinlein et publiée en 1960 dans le même magazine. 

Les citations provenant de la première nouvelle sont extraites du recueil 

Anthologie de la Science-Fiction de Jacques Sadoul. Leur traducteur est Alain 



Bera  4

Dorémieux. Les traductions de la seconde nouvelle sont personnelles.

Pour pouvoir pleinement comprendre ces deux histoires, un court résumé est 

nécessaire.

Pour CbC : une mère raconte son histoire à sa fille. Elle lui explique les 

frustrations qu’elle ressentit durant toute sa vie face à sa mère, sa jalousie et son 

impression perpétuelle que tout ce qui appartenait à cette dernière était 

également à elle, surtout concernant les hommes. Sa mère, divinatrice 

professionnelle, a accumulée sa fortune en prédisant les grands événements de 

son temps, jusqu’à la date fatidique du 3 juin 1977. Après l’arrivée étrange d’un 

homme blessé à l’œil et spécialiste du temps pour lequel la jeune fille éprouve de 

profonds sentiments et une dispute à son propos avec sa mère, l’adolescente 

saute dans une faille temporelle créée par l’étrange inconnu et se retrouve vingt 

ans plus tôt face à lui. Elle tombe enceinte de lui puis, ne voulant pas que ce 

dernier parte dans le futur rejoindre sa mère, tente de le tuer, mais pas avant que 

l’homme ne comprenne le cycle temporel dont est victime la femme qu’il aime et 

n’énonce la vérité : que la mère est à elle-même sa propre fille.

Pour AyZ : un homme, voyageur dans le temps incognito venant de l’année 

1993 (qui sera désigné par le terme « narrateur »), converse avec un autre 

homme en 1970. Ce dernier lui raconte sa vie, qu’il était auparavant une femme, 

orpheline de naissance, qu’il grandit avec la volonté de demeurer vierge jusqu’au 

mariage jusqu’à ce qu’elle rencontre un homme, que ce dernier disparaisse, 

qu’elle apprenne qu’elle est enceinte, qu’elle accouche, que sa fille soit enlevée et 

elle contrainte de devoir apprendre à être un homme après que la césarienne 

n’ait révélé un double appareil reproductif, dont le féminin, détérioré, a dû être 



Bera  5

retiré, laissant place à l’organe masculin. Suite à cette explication, le voyageur 

dans le temps propose à l’autre homme de faire partie de son équipe. S’en suit 

plusieurs voyages dans le temps qui amènent le voyageur à provoquer la 

rencontre entre le second homme et lui-même alors qu’il était encore une femme, 

puis à enlever la fille pour la placer devant l’orphelinat avant de ramener le 

second homme en 1993, mais pas avant de lui avoir annoncé qu’ils ne forment 

qu’une seule et même personne.

À présent que les deux histoires ont été résumées, l’étude sur l’erreur 

inhérente aux paradoxes temporels présents dans ces histoires peut débuter

Ces deux nouvelles, bien que distantes de sept années et écrites par deux 

auteurs différents, n’en sont pas moins similaires sur bien des points dont un, 

essentiel : celui de la nature du paradoxe temporel. En effet, ces deux histoires 

reposent sur le fait que les deux protagonistes sont à chaque fois une seule et 

même personne ainsi que leur propre génitrice. Dans CbC, la révélation 

exprimée la plus clairement possible est énoncée par James MacCarren, père de 

la protagoniste, en 1957. Alors que cette dernière le menace avec une arme et lui 

explique son histoire, de sa naissance quelques mois plus tard jusqu’à sa 

présence en son temps à cause d’une machine qui permet de créer un portail 

entre 1977 et 1957, l’homme qui comprend la situation dit : « est-ce que tu 

refuses d’accepter le fait que toi et ta « mère » et ta fille à naître n’êtes qu’une 

seule et même… ». Sa phrase restera en suspend, arrêtée par le coup de feu qui 

projette l’homme en 1977 par cette même faille qui l’apporta, elle, de son temps 

jusqu’à son passé, refermant ainsi la boucle. Dans AyZ, le voyageur dans le 
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temps l’annonce à son « moi » du passé en 1963 : « Maintenant tu sais qui il est - 

et après que tu y auras pensé tu sauras qui tu es… et si tu penses suffisamment 

fort, tu comprendras qui le bébé est… et qui je suis. »

Par ces deux révélations, les histoires acquièrent une dimension nouvelle qui 

ne pouvait pas être connue des lecteurs au premier abord. En effet, d’un point de 

vue de la logique, on ne peut être à la fois l’un des parents (voir les deux dans le 

cas de AyZ) et la progéniture. Cependant, c’est exactement ce qui se produit 

dans ces histoires; c’est là-dessus que se forme le tissu de ces récits : tout repose 

sur une impossibilité qui est mise en avant comme étant possible. À partir de ces 

révélations incluses dans les fins des récits, le lecteur se retrouve obligé 

d’accepter ce qu’il lit par le fait même qu’il a lu les nouvelles entièrement2, 

donnant par cela vie aux personnages et justifiant leur réalité. Avec la 

découverte de la logique de l’histoire, des éléments nouveaux émergent des 

histoires, des éléments qui au premier abord étaient de simples marques du récit 

mais qui, tout à coup, donnent une dimension nouvelle aux récits. Dans CbC, 

ces éléments perturbateurs sont et l’étrange impression de similitude ressentie 

par la fille pour sa mère3, et le fait que la narratrice semble connaître le futur4 ; 

dans AyZ se trouve également cette similitude qui est exprimée à de nombreuses 

reprises5, et la facilité avec laquelle le narrateur se déplace dans le temps6. 

Cependant, ces éléments sont contre-balancés par des marques de narration qui 

plongent le lecteur sur de mauvaises pistes ou qui le poussent à s’identifier au 

personnage inconscient de ces révélations. Dans AyZ, lorsque l’homme 

commence à raconter son histoire et dit « quand j’étais une petite fille », le 

narrateur le reprend en disant « Oups […], vous ai-je bien entendu ? ». Bien que 

dans le récit cette phrase soit prononcée afin de ne pas attirer l’attention de 
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l’homme sur le savoir du narrateur, le lecteur, prisonnier comme l’homme dans 

un temps qu’il perçoit encore de manière univoque, prend cette réaction comme 

la sienne. En effet, le lecteur, lors de la première lecture, est guidé à avoir cette 

réaction que rien ne laisse entrevoir auparavant. En réagissant comme le 

narrateur, le lecteur s’identifie à lui, faisant de ce dernier un individu ne 

possédant aucun savoir sur la conduite de l’histoire en cours, ce qui se révèle 

bien entendu faux lorsque la vérité apparait. Dans CbC, c’est la forme de la 

narration et la description des émotions de la narratrice qui créent cette illusion. 

En effet, en utilisant la première personne du singulier, le lecteur s’identifie 

rapidement avec la narratrice. De plus, en partageant ses émotions, le 

personnage crée un pont entre lui et le lecteur, permettant une plus grande 

mimésis avec ce que le personnage a vécu. S’ajoute à cela le fait que la 

description de la relation mère-fille renforce le pathos du lecteur pour cette 

femme au passé si particulier.

À partir de tous ces éléments, le lecteur se rend compte qu’il a été induit en 

erreur dès le début des nouvelles par un manque flagrant d’éléments 

sémantiques. Ce manque est à la base de l’erreur interprétative sur la conduite 

de l’histoire qui l’amène à la surprise du dénouement. Tout ce qu’il a pu penser à 

propos des personnages, de leur passé ou de leur futur, par le fait qu’il les a 

conceptualisés en tant qu’êtres humains normaux, se retrouve être faux, 

remettant en question non seulement le statut des personnages en question mais 

également leur réalité narrative. De nouveau la question du pacte de lecture 

revient, de savoir si l’histoire peut être acceptée ou non, mais puisque l’histoire a 

été conduite dans sa totalité, le pacte de lecture se retrouve confirmé. Les 

nouvelles ont rempli leur devoir.
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Ainsi, l’erreur interprétative qui s’exprime au travers de la première lecture 

est l’un des moteurs des histoires; c’est par elle que ces nouvelles trouvent leur 

premier intérêt, dans cette révélation inattendue qui transforme la perception 

que le lecteur possédait des mondes dans lesquels il venait de se plonger pour lui 

faire voir les personnages et les récits d’une toute autre manière. Au travers 

d’elle, les récits deviennent des espaces différents qui demandent une relecture 

afin de pouvoir saisir tous les détails qui se trouvent en elles et qui participent à 

la véritable forme des nouvelles.

En effet, lors de la seconde lecture, le lecteur peut remarquer tous les détails 

qui ponctuent les textes et qui apportent des éléments d’informations par rapport 

à ce nouveau savoir concernant les personnages. Dans CbC, ces détails sont 

extrêmement nombreux et composent presque la moitié du récit. Que ce soit des 

allusions à la similitude entre la narratrice et sa mère, ou au comportement de la 

narratrice vis à vis des biens possédés par sa mère, ou encore sur les éléments 

essentiels qui caractérisent son existence, tout tourne autour de cette réalité qui 

ne demande qu’à être connue afin d’être visible. Pour AyZ, les détails sont moins 

nombreux, bien que tout à fait présents eux-aussi : au moins quinze indices, de la 

comparaison entre les deux personnages jusqu’aux détails concernant des objets 

ou des réflexions, parsèment le texte et viennent apporter leur lot de signes pour 

la compréhension du lien qui unit les personnages. L’erreur d’interprétation 

initiale permet donc de donner une double structure aux récits en faisant d’eux 

les supports de leur propre interprétation. Par cela il est impliqué que ce qui 

permet aux textes de devenir stables et d’être porteurs de leur propre 

justification présuppose une nécessaire seconde lecture afin de pouvoir saisir le 
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texte dans son ensemble.

Cependant, cette nécessité de l’erreur est possible, comme il fut écrit au début 

de cette étude, à cause de deux autres erreurs, ces dernières d’ordre temporelle 

et génétique. C’est à partir de ces erreurs que la  première erreur existe. Ce sont 

elles qui permettent la réalité de ce qui a été énoncé au-dessus. Pour cela, il est 

important de bien les comprendre.

La première erreur provient de la nature même de l’événement qui permet 

aux personnages de se rencontrer. En effet, les narrateurs proviennent tous deux 

de temps différents de ceux des autres personnages. Comme il a été expliqué 

auparavant, le concept même de voyage dans le temps est théoriquement 

impossible de par le fait même que l’espace-temps tel qu’il est actuellement pensé 

ne permet une modification des effets temporels que lors de déplacements à très 

grande vitesse7. Mais imaginons que cela soit possible et qu’un individu puisse 

réellement voyager dans le temps. Trois théories s’opposent alors. La première 

stipule que le temps est immuable et que les actions et les conséquences de ces 

actions ne peuvent exister que dans un seul état. Autrement dit, il ne peut exister 

qu’un seul passé. Ainsi, les actions accomplies par un voyageur du temps 

participeraient par définition à la formation de son propre présent. Les nouvelles 

étudiées répondent à ce schéma : ce que les voyageurs du temps ont accomplis 

durant leur voyage dans le temps a formé leur temps personnel. C’est pour cela 

que les narrateurs peuvent exister tels qu’ils sont : dans CbC, c’est parce que la 

narratrice, en 1977, est allée en 1957 et a rencontré James qu’elle est tombée 

enceinte et qu’elle lui a tiré dessus, provoquant le départ de ce dernier en 1977. 

À cause de cela, James fabrique la machine qui permet à la narratrice tout juste 
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adulte de revenir dans le passé. Et si tout cela est possible, c’est parce que la 

narratrice, connaissant son existence, agit de telle manière que sa fille qui est elle 

décide de se rendre en 1957. Chaque acte se justifie par ce qui précède et ce qui 

suit. Dans AyZ, c’est parce que le narrateur est revenu dans le passé pour se 

séduire alors qu’il était encore une femme que cette dernière est tombée enceinte. 

C’est également parce qu’il a enlevé le bébé (qui est également lui) et qu’il est 

retourné en 1945 pour le déposer devant l’orphelinat que ce dernier a pu grandir 

et devenir lui. Encore une fois, les actes accomplis par le voyageur justifient la 

tournure des événements.

La seconde théorie impliquerait que les actes accomplis par les voyageurs 

influenceraient les actions a postériori. Ainsi un nouveau futur serait créé, à 

cause des éléments nouveaux que le voyageur aurait introduit par sa présence 

dans le passé. Cette théorie est celle qui est à la base des films Back to the 

Future8, dans lesquels Marty McFly et Doc voyagent dans le passé à deux 

reprises. Dans le premier film, Marty motive son père à s’opposer à Biff, ce qui 

change radicalement l’existence de la famille du protagoniste par rapport à ce 

qu’elle était au début de l’histoire.

La troisième théorie est celle des temps multiples. Dans ce cas particulier, le 

voyageur qui se déplace dans le passé se retrouve dans un temps qui est similaire 

à celui de son monde, mais une césure est provoquée par sa présence, créant par 

cela un nouvel univers temporel. Toutes les actions incluses dans cet univers 

participent alors à la formation d’un temps qui est différent de celui qui a mené 

le voyageur à entreprendre son périple dans le temps, sans pour autant modifier 

le temps du voyageur. Le voyage dans le temps crée donc des dimensions spatio-

temporelles différentes reliées par des points d’espace-temps qui se trouvent 
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juste avant l’apparition du voyageur. Cette théorie des univers multiples est de 

plus en plus étudiée comme étant un modèle théorie stable au sein de la physique 

quantique. Le meilleur exemple de ce type d’influence du voyage dans le temps 

est développé dans le manga Dragon Ball Z de Akira Toriyama.

Après ce développement des diverses interprétations de l’influence des 

voyages dans le temps, il est temps de revenir au concept de l’erreur temporelle. 

Ce que ces trois théories divulguent à propos de la perception du temps et des 

actions d’un potentiel voyageur temporel est que la question de l’origine est 

primordiale dans toute action. C’est ici qu’intervient l’idée de paradoxe temporel 

dans sa plus grande force : les actes des individus créent des réactions selon le 

principe d’entropie9. Ainsi, ce qui a été accompli ne peut être défait par la suite. 

La théorie des voyages dans le temps utilisée par les auteurs semble alors se 

justifier : ce qui est existe parce que cela a été accompli. Cependant, au niveau de 

l’existence des individus et de leur propre existence, cette réalité ne peut plus 

être vraie. Puisqu’ils sont à eux-mêmes leur propre génitrice10, cela implique qu’à 

un moment donné un état différent existait qui a permis à cet état d’être. En 

étant à eux-mêmes leur propre origine, leur réalité se confond avec elle-même, 

effaçant cette idée d’origine. Ce qui existe ne peut exister que parce qu’un 

élément antérieur a permis leur conception. Dans le cadre de ces histoires, les 

voyageurs dans le temps ont besoin d’une origine qui leur est extérieure afin de 

pouvoir commencer le cycle. Mais puisqu’ils sont à eux-mêmes leur propre passé 

et futur, aucune origine n’existe en eux; ils ne peuvent exister.

L’erreur de ces récits concernant le temps tient donc dans le décalage qui 

existe entre la première perception du lecteur, qui présuppose par logique que 

ces individus sont nés de façon normale, et la seconde perception qui repose sur 
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leur auto-conception. Si ces personnages étaient réels, leur existence serait 

inscrite en dehors de la ligne du temps. Ils seraient inscrits dans une boucle qui 

serait extérieure au temps tout en faisant partie de lui. C’est ici que se trouve la 

deuxième erreur dans ces récits : hors du temps par le fait même qu’ils sont à 

eux-mêmes leurs génitrice, ils ne devraient pas exister.

La troisième erreur soulevée est d’ordre génétique11. La génétique enseigne 

que la procréation au sein des organismes complexes12 nécessite deux types de 

gamètes différents, l’un masculin, l’autre féminin, qui en s’unissant forment 

l’embryon qui par la suite se développe en un être nouveau, différent de ses 

prédécesseurs. C’est cette différence qui est à l’origine de la nécessité de deux 

donneurs différents. Cette différence entre les deux géniteurs provient du fait 

que les gamètes possèdent des patrimoines génétiques différents entre eux, 

permettant l’expression de gènes différents, aboutissant à des individus 

différents. Encore plus que cela, comme l’ADN13 de chaque individu est 

constitué de gènes dominants et récessifs14, la diversité des traits physiques 

possiblement exprimés au travers de la fécondation d’un ovule par un 

spermatozoïde s’appelle le polymorphisme génétique. La possibilité que deux 

individus aient deux enfants avec exactement le même patrimoine génétique (en 

dehors des vrais jumeaux qui sont le résultat d’une séparation de l’œuf en deux 

cellules initiales et qui partagent donc la même cellule initiale) est de moins de 

une chance sur soixante-dix mille milliards15. Dans le cadre de AyZ cette 

probabilité est moindre puisque l’individu est à la fois le père et la mère. 

Cependant, même à cette condition, la probabilité que les mêmes gènes soient 

exprimés par les deux gamètes est plus que minime. Dans le cas de CbC, que la 

mère et la fille soient la même personne est tout simplement impossible à cause 
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de la mixité génétique due à la présence de deux parents. Mais ce n’est pas tout, 

car au-delà de l’aspect purement génétique se trouve également la conscience.

Pour cette dernière le problème est plus difficile à traiter car il n’existe 

aucune vérité, aucune certitude sur la composition exacte de la conscience. La 

conscience est-elle la somme des impulsions électriques au niveau du néo-cortex 

ou bien autre chose ? Quoi que l’on admette d’un point de vue physique, il est 

certain16 que la conscience est reliée au concept du corps17. Ainsi, puisque dans 

CbC et dans AyZ les narratrices donnent naissance à celles qui sont censées être 

elle, cela signifierait qu’elles partagent le même corps que leur enfant, ce qui ne 

peut être vrai puisqu’il existe une différentiation lors de la fécondation. Encore 

une fois, les récits se retrouvent donc enveloppés d’erreurs qui invalident leur 

possibilité dans le réel. Ce qui est raconté ne peut se produire d’aucune manière 

possible, tant d’un point de vue de la physique que d’un point de vue de 

l’individu. Ce sont donc des histoires totalement impossibles, même au sein du 

registre de la science-fiction. La logique qui est leur se transforme en illogisme. 

Ces récits devraient donc être considérés comme caduques. Mais ce n’est pas le 

cas. Plus que cela, ces histoires demeurent des exemples parfaits dans leur 

domaine. La suite de cette étude montrera pourquoi.

AyZ fut étudié à différentes reprises pour le caractère spécifique de sa trame 

stylistique. Mary Ellen Ryder écrivit à ce propos un article intitulé I Met Myself 

Coming and Going : Co-referential Noun Phrases and Point of View in Time Travel 

Stories18. Ce dernier explique comment les techniques d’écriture utilisées par 

l’auteur aident et en même temps empêchent l’identification des personnages par 

le lecteur. Comme il fut expliqué au-dessus, ces techniques consistent en des 
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indices de similitudes et d’oppositions entre les personnages afin de créer un 

voile translucide entre eux, empêchant de clairement distinguer qui est qui, tout 

en séparant de manière systématique les protagonistes. Spider Robinson décrit 

quant à lui AyZ comme étant the « definitive time-travel story »19 sans apporter 

plus de précisions que cela mais sans doute de part son caractère à la fois 

impossible et pourtant logique. David Lewis décrit cette nouvelle en ces mots : 

« but some writers have thought the problems (of time travel) throught with 

great care, and their stories are perfectly consistent »20. Bien d’autres articles 

existent traitant de AyZ dans de nombreux domaines. Pour CbC, la littérature à 

ce sujet est quasi inexistante21. La similitude des récits est pourtant flagrante. 

Mais là n’est pas la question. Ce qui est important à souligner est que le concept 

qui forme ces deux histoires est considéré comme étant l’expression même du 

paradoxe temporel. Pourquoi cela, puisque l’illogisme des histoires a été prouvé 

au-dessus ?

Pour le comprendre, il est important de comprendre que ces erreurs n’en sont 

pas vraiment. En effet, le concept même du paradoxe temporel repose sur 

l’illogisme de la situation, un état conflictuel entre la réalité telle qu’elle est 

perçue par le lecteur dans le monde réel et la réalité telle qu’elle est exprimée 

dans ces récits. Le côté incroyable de ces récits tient justement au fait que ce 

qu’ils proposent ne peut pas être appréhendé dans notre monde réel, tout comme 

le voyage dans le temps. Cependant, par le fait qu’ils soient mis en scène, l’un et 

l’autre deviennent possibles et repoussent les limites de l’humain au-delà de ce 

qui est communément admis par tous. La justification de leur réalité ne repose 

donc pas sur les lois du monde réel mais sur ce qui est effectivement décrit 

comme étant réel. Les erreurs précédemment nommées cessent donc d’être des 
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erreurs pour devenir des éléments au moins à ne pas prendre en compte car 

relevant d’un monde différent, au mieux à accepter, simplement parce qu’elles 

forment le cadre cohérent des histoires.

À partir de ces textes ressort également une nouvelle manière de considérer le 

temps et l’individu. Si le temps est réellement un milieu qui supporte le voyage 

entre ses différents éléments constitutifs, le réseau des causes et des 

conséquences devient un milieu beaucoup plus dense et complexe, car les 

influences qui s’exercent dans un temps donné peuvent avoir des origines 

postérieures aux actes eux-mêmes. Plus que cela, un individu peut se retrouver 

piéger dans le temps, comme c’est le cas pour la narratrice de CbC, ou comme il 

a été montré dans l’adaptation cinématographique de AyZ, Predestination22 dans 

laquelle le protagoniste est également à la recherche d’un poseur de bombes, 

ancien voyageur du temps qui se retrouve être lui-même et qu’il tue. Ainsi, non 

seulement le narrateur est à la fois son propre père et sa propre mère, mais il est 

également son meurtrier et son bourreau. Cette pensée vertigineuse sur la 

structure même de notre temps remet également en question notre individualité : 

si je peux rencontrer mon moi-du-passé et interagir avec lui, et donc par 

corollaire être en relation avec mon moi-du-futur sans le savoir, où se trouve la 

limite de ma conscience et de mon être23 ? Ces nouvelles expriment l’idée que les 

différentes occurrences de la même personne possèdent des consciences 

séparées. Cela impliquerait donc que l’individu n’est pas la même personne dans 

deux temps différents24. Cela est-il vrai ? L’expérience de l’existence impose le 

contraire, et pourtant l’individu adulte est certainement différent de bien des 

manières à celui qu’il était quand il était enfant. Est-ce que cette différence dans 

la manière de percevoir le monde peut-être considérée comme une différence 
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dans l’être ? Encore une fois la logique impose sa propre réponse. Mais le doute 

subsiste tout de même par le fait que rien ne peut nous permettre de savoir 

comment un voyageur dans le temps et son moi-d’un-autre-temps réagiraient.

De plus et pour finir, les erreurs génétiques rapportées ne doivent pas être 

considérées comme primordiales. En effet, ce qui compte dans ces récits n’est 

pas la véracité scientifique mais comment les actes des individus peuvent créer 

des boucles temporelles dans lesquels l’humanité peut se retrouver piégée. Ces 

deux nouvelles utilisent l’image d’un même personnage qui se retrouve être à lui-

même son origine et sa fin, mais c’est surtout du point de vue du comportement 

que tout se joue : c’est parce que la fille était jalouse de sa mère et qu’elle est 

tombée amoureuse du mystérieux homme blessé qu’elle décide de s’élancer dans 

la faille pour rejoindre ce dernier. Cet acte est accompli en réaction à toute 

l’histoire de la narratrice-adolescente en tant que tentative afin de prouver à la 

mère-qui-est-elle qu’elle a tort et qu’elle est une autre personne. Mais cette 

boucle est bien plus que cela : elle est un mélange entre le complexe d’Œdipe et 

la notion commune de l’âme sœur, car l’homme en question est à la fois son père 

et son unique amant. Cette double conjoncture fait de l’acte de retour dans le 

passé l’expression d’une force insurmontable : le destin. Il en est de même dans 

AyZ : alors que le personnage nouvellement initié au voyage temporel se 

retrouve face à son lui-du-passé-qui-est-femme, le narrateur a cette phrase : « It’s 

a shock to have it proved to you that you can’t resist seducing yourself »25. Cette 

affirmation est une expression violente d’une réalité du quotidien de chacun dans 

le monde réel : l’individu est séduit par lui-même et cherche à tout moment à se 

séduire, et donc à s’aimer. Le fait que le soi soit personnifié à l’extérieur du soi de 

l’individu n’est qu’une manière de renforcer cette réalité. De plus, parce qu’elle 
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est annoncée sans possibilité de variation, l’envie est signifiée comme étant 

impossible à empêcher, irrémédiable, et donc faisant partie, encore une fois, du 

destin. Ce qui s’est produit ne peut pas être changé, non pas simplement parce 

que cela s’est déjà produit mais parce que le choix n’existe pas.

Au travers de ces histoires, c’est toute une interrogation sur la condition de 

l’humain dans le temps et sur le fait de savoir si l’humain est libre dans le temps 

ou prisonnier de lui, obligé d’agir d’une certaine façon sans possibilité de se 

détacher de ce cycle, qui est posée. Le mythe de Sisyphe et du rocher qu’il doit 

constamment pousser jusqu’en haut de la montagne et qui retombe toujours est 

l’image des actes de l’humanité incarnée par les protagonistes : la nature 

particulière des personnages ne compte pas. Ils ne sont que des représentants de 

l’humanité qui ne peut agir en dehors de ce que le temps demande pour que 

l’histoire qui se déroule en lui existe.

Les incohérences qui furent soulevées deviennent ainsi non plus des erreurs 

mais des marques narratives pour mettre en valeur le véritable protagoniste de 

ces nouvelles : le temps. Ceci est d’autant plus mis en valeur que les personnages 

qui racontent les histoires sont déjà parfaitement au courant de tout ce que leur 

moi-du-passé va accomplir d’actes et de pensées et ne font pourtant rien pour 

briser le cycle. Leur inaction révèle leur nature véritable et l’omnipotence du 

temps et la conception du destin inscrite dans ces récits : à tout moment les 

narrateurs ont la possibilité de modifier ce qu’ils font; Dans AyZ, le narrateur 

effectue lui-même des actions dans son propre passé afin de générer son propre 

passé. Il accepte donc par cela la nécessité d’agir de telle manière que tout puisse 

se produire exactement comme il doit se produire. Mais il pourrait le changer. Il 

énonce cette idée de manière indirecte lorsqu’il évoque le problème de l’argent à 
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son moi-du-passé : il dit que les variations introduites dans la trame du temps 

par l’introduction d’argent est minime mais pourtant existante, et que leur 

présence doit être aussi discrète que possible pour ne pas perturber le 

déroulement des événements. Est-ce simplement un leurre afin de tromper son 

moi-du-passé ou une réalité ? Le cours de l’histoire laisse cette question en 

suspend. Le fait est que le narrateur, malgré toutes les douleurs qui furent 

siennes durant sa vie, agit pour faire de sa vie ce qu’elle fut. Il accepte donc ses 

souffrances, ses rancœurs et son destin en faisant que ce dernier se déroule 

exactement comme il le vécut. Replacé dans l’optique que les personnages des 

temps différents sont des images narrativisées de l’humanité, l’acte perpétuel de 

construction de son propre passé implique qu’aucune possibilité de changement 

ne peut exister pour l’humanité, l’espace-temps actionnel est unique. Il en est de 

même dans CbC : lorsque la narratrice explique que sa mère était présente lors 

de son accident, elle ne fait pas que souligner que le voyage dans le temps était la 

seule action obligatoire mais que tous les actes accomplis participent à la 

formation du temps et de sa logique irrémédiable. Aucun changement n’est 

possible ni permis et la narratrice ne commettra jamais d’impairs sur son propre 

temps sous peine de changer l’intégralité du futur tel qu’elle l’a vécu. La 

connaissance du futur devient la perception du destin et l’acceptation de 

l’existence de ce dernier en tant que structure essentielle et inaltérable. Les 

narrateurs sont l’expression de cette pensée :  Le temps est le seul maître, les 

humains sont des instruments et l’ensemble est le destin.

Ces nouvelles sont donc des récits à la fois d’erreurs et de non-erreurs. Ce qui 

définit si un élément est une erreur ou non n’est pas de l’ordre de la logique mais 
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du point de vue, de savoir si l’humain est libre et unique, et dans ce cas les récits 

perdent toute cohérence, ou bien si l’humain est un outil pour le temps que ce 

dernier utilise pour assurer la pérennité de sa structure, et dans ce cas les 

paradoxes s’effacent pour dévoiler des récits profonds et puissants dans lesquels 

l’erreur aurait été de croire que le futur peut être changé.

Ces récits sont des récits de certitudes, que tout est figé, que rien ne peut être 

changé, le passé comme le futur.
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1 Selon les lois de la physique relativiste qui découle des équations de Poincaré-Einstein et de la forme de 

l’espace-temps telle qu’elle est actuellement perçue, le voyage dans le temps ne peut être possible que si l’énergie 

possédée par le corps en mouvement parvient à le faire aller à la vitesse de la lumière, ce qui est théoriquement 

impossible. Cela s’explique par le fait que plus un objet s’approche de la vitesse de la lumière, plus sa masse 

augmente, demandant par cela une plus grande quantité de matière pour pouvoir déplacer la masse en question etc…
2 Les révélations étant faites dans les derniers moments des histoires.
3 La première occurence est celle-ci : « Nos goûts étaient identiques. Cette similitude de désirs ne fit que 

s’accroître tandis que je grandissais. »
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4 « Comme son métier était précisément la prédiction desdits événements avant qu’ils fussent en cours… »
5 Non la première mais une des plus claires, située à la page deux de la nouvelle : « Mes parents n’étaient pas 

mariés. »

« Toujours aucune distinction, insistai-je. Les miens ne l’étaient pas non plus. »
6 cette facilité est exprimée par les différentes occurrences temporelles qui ponctuent le récit et qui 

accompagnent les descriptions des actions du narrateur. Dans l’ordre : 1970, 1964, 1945, 1963, 1985, 1970 et 1993.
7 À titre d’information, la vitesse de la lumière est de trois-cent mille kilomètres par seconde dans le vide.
8 Retour vers le futur en version française.
9 Le principe d’entropie implique que le temps va dans une seule direction afin de créer de plus en plus 

d’équilibre (l’équilibre étant différent de l’ordre). Une tasse tombant sur le sol et se brisant ne pourra jamais revenir 

sur la table en un seul morceau.
10 Cette incohérence sera discutée juste après.
11 Il sera question pour le moment du simple facteur génétique et non du principe de conscience.
12 Les organismes unicellulaires, par le biais de la mitose, se répliquent à l’identique et n’ont donc pas besoin de 

l’autre.
13 Acide DésoxyriboNucléique, longue chaîne d’acides aminés codant pour les gènes et donc les caractéristiques 

de l’individu.
14 Gènes dominants et récessifs : les gènes dominants sont ceux qui, en contact avec des gènes récessifs, 

permettront l’expression du trait qui leur est propre. Les gènes récessif ne pouvant aboutir à l’expression de leur trait 

particulier qu’en présence d’un gène identique à eux, ou d’un gène qui lui est également récessif. Ces multiples 

possibilités d’un même gène sont nommées allèles.

Puisque chacun des deux parents possède potentiellement des allèles différents sur chacun des chromosomes 

constitutifs de ses vingt trois paires de chromosomes, le nombre de gamètes différents et de l’ordre de (1/2)23 , soit 

huit millions trois cent soixante-six mille six cents.
15 Selon la formule reposant sur le nombre de chromosomes, au nombre de 23 par parents, et de la probabilité 

d’expression de chacun d’entre eux : (1/2)23 x (1/2)23

16 Cette certitude n’est admise comme telle que selon un point de vue pragmatique. Les croyances ne seront pas 

évoquées dans cette étude comme étant du ressort de chacun et ne pouvant être utilisées à titre de variable utilisable.
17 De plus, tout en étant reliée au corps, la conscience est encore une fois différente de la simple génétique, 

puisque des jumeaux partagent un même patrimoine mais ont des consciences différentes. Il en est de même des 

clones.
18 Résumé disponible à l’adresse suivante.

http://lal.sagepub.com/content/12/3/213.short
19 résumé à l’adresse suivante : http://www.heinleinsociety.org/ths/wp-content/uploads/2013/02/Heinlein-

Society-Rah-Rah-R.-A.-H.pdf

traduction : l’histoire de voyage dans le temps ultime.
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20 in Lewis, David, philosophical paper volume II, OxfordScholarship Online, Nov -03, imprimé la première 

fois en 1987. (adresse électronique ht tp: / /home.sandiego.edu/~baber/metaphysics/readings/

Lewis.ParadoxesOfTimeTravel.pdf)
21 Pour ne pas dire complètement. Aucune référence n’a pu être trouvée sur cette nouvelle, si ce n’est dans un 

livre écrit par l’auteur de la nouvelle lui-même. Peut-être parce que l’auteur a peu écrit. Il est d’ailleurs dommage 

car Harness est un auteur aux idées fascinantes, comme le prouve le roman The Ring of Ritornel (L’Anneau de 

Ritornel en version française) qui traite, entre autres, du hasard et de la destinée.
22 réalisé par Michael et Peter Spierig, sorti en 2014.
23 Certaines fictions mettent en scène ces rencontres d’une manière différente de ces nouvelles. Dans le film 

Timecop sorti en 1994, si deux occurrences de la même personne, issues de deux temps différents, rentrent en 

contact, les deux individus s’annulent et leur existence disparait entièrement de la trame du temps.
24 D’un point de vue purement biologique, cette affirmation est entièrement vraie. En effet, les cellules d’un 

corps humain se renouvellent constamment. Les plus lentes à cela sont les cellules pulmonaires, qui mettent dix ans 

à se différencier. Les cellules neurales sont différentes. Leur taux de différentiation est très rapide durant le 

développement embryonnaire et jusqu’à la fin de l’adolescence. Arrivé à l’âge adulte, les neurones ne sont plus 

produit que très lentement.
25 Traduction : « C’est un choc de se voir prouver que l’on ne peut résister à se séduire soi-même ».


