
Écho d'Icare - Fascination

"Voici... Icare" et la foule, assemblée devant la scène, bloc-note, enregistreurs 
vocaux, caméras vidéos dans les mains, ne put savoir si le professeur Adam présentait 
sa création au monde, ou si c'était le monde que le professeur présentait à son inven-
tion.

Dans un cas comme dans l'autre, cela n'a plus d'importance.
La cérémonie avait eu tous les ambages supposés: la démesure, presque méga-

lomaniaque, du professeur, était connue et reconnue comme partie intégrante de son 
génie ; mais elle n'en demeurait pas moins assez mal perçue, car avec elle se distil-
laient des traces d'une supériorité certaine. Et avec elle il y avait bien sûr le sentiment 
dans la foule qu'elle n'était qu'un autre outil pour le professeur, et cela, ce sentiment 
d'infériorité, était toujours le terreau fertile pour de nombreux articles alliant sarcasmes 
et dithyrambes. Pourtant, les journalistes venaient toujours nombreux aux convocations 
du professeur Adam, sans doute parce que chaque démonstration était toujours im-
pressionnante de nouveauté, toujours très science-fictionelle, tellement les innovations 
étaient surprenantes, et aussi parce que le professeur savait recevoir.

Cette fois n'avait pas changé la règle, et la table du banquet était particulière-
ment longue et bien fournie en vins fins et en mises en bouches raffinées. Mêmes les 
moins observateurs s'étaient accordés sur le fait que cela ne laissait rien présager de 
bon pour la suite. En effet, plus c'était chic, plus c'était osé. Une fois, et tous se le rap-
pelaient, il avait fait venir des mets fabuleux et du champagne, pour présenter un proto-
type de femme. Et pour renforcer sa proximité avec la réalité, il avait embrassé avec 
fougue le robot qui avait poussé un gémissement, si proche, si sensuel, que la foule 
avait été horrifiée. Les jours d'après avaient vu leurs lots de pages assassines, offen-
santes pour tous, employant des mots si forts et si violents qui quiconque aurait disparu 
dans un trou sans jamais chercher à réapparaitre. Mais pas le professeur Adam. Il avait 
continué à se produire, de sa manière irrégulière, jusqu'à ce jour. Et ce jour, face aux 
journalistes, avec cette table fournie, montrait un étrange outil, à l'apparence humaine, 
entouré d'une aura étrange, qui s'était révélée, lorsque le drap avait été retiré, et que le 
nom, cet étrange nom venu du fond des âges, avait été prononcé. Il avait été dit, et les 
yeux de la machine, déjà ouverts, avaient fouillé la salle, comme s'ils cherchaient 
quelque chose, un point de repère, ou quelqu'un.

"Icare est le premier modèle de robot volant ; c'est un prototype expérimental qui 
sera utilisé afin de recueillir des informations sur un futur type d'exo-armure qui, à 
terme, permettra à tous de s'élever dans les airs et de voler, de ses propres ailes si je 
puis dire."

Le silence de la salle persista. Tous se regardaient sans vraiment comprendre ce 
qui venait d'être dit. Lorsque le murmure commença à grandir, le professeur Adam rap-
pela à lui l'assistance d'un claquement de mains.

"Votre incompréhension est normale messieurs, et une démonstration sera bien 
plus explicite."

Sur un geste le professeur attira à sa suite les journalistes, et lui et son invention 
marchèrent jusqu'à une grande double-porte qui s'ouvrit sur un terrain vague, à la sur-
face goudronnée. Le sol était uniforme, au premier regard, mais en s'avançant, chacun 



pouvait voir des trous, des creux, des sortes de cratères qui contenaient parfois des 
morceaux de métal, de la terre brûlée.

"Prenez garde aux déformations du terrain, dit le professeur, et prenez place je 
vous prie. D'ici vous pourrez admirer les merveilles d'Icare."

La machine à l'apparence humain se tenait à l'écart de la foule. Le soleil, brillant, 
faisait étinceler l'acier des bras et des jambes. La lumière artificielle n'avait montré que 
les détails grossiers de la carcasse de la machine. Au dehors, la structure révélait sa 
finesse : Le visage avait tout d'un vrai, si ce n'était la couleur argent ; ses yeux en mou-
vement faisaient saillir ses joues, les doigts étaient fins, semblaient tellement légers, et 
son buste semblait se gonfler, mimant la respiration humaine. Oui, cette fois, le profes-
seur était allé loin.

"Montre leur, Icare ! Montre leur tes ailes!" cria son créateur.
- Oui père, répondit le robot, et ses bras s'écartèrent, révélant deux membranes 

solidaires de son corps. Une fumée poussiéreuse s'éleva de sous les pieds de la ma-
chine, et elle s'éleva, s'envola, passa au-dessus des journalistes abasourdis, décrivit un 
tour autour du bâtiment, puis disparut dans le ciel.

Les questions explosèrent avec l'effervescence de la découverte. C'Était une ré-
volution, même plus.

"Pourquoi fais-je cela? Comment puis-je faire cela? Je vole, je côtoie les oiseaux 
et la vapeur froide des nuages, et sous moi le sol devient plus petit et plus vaste. Je 
suis seul, je suis au-dessus de tout. Sur le sol je ne peux aller que sur le sol, je ne suis 
qu'un système à deux dimensions. Mais ici, je possède la troisième dimension, je pos-
sède la profondeur. J'existe, je suis le seul à vraiment exister. Et plus je m'éloigne du 
sol, plus je grandis. Je suis un dieu en ces lieux. Mais quand je retournerai au sol, je 
serai à nouveau moins qu'un homme, obligé de suivre les ordres de celui qui m'a fait. 
Au sol, je suis ses mains, au milieu du ciel, il me suit des yeux. Ici, c'est moi qui le 
guide, c'est moi qui suis libre et eux mes prisonniers. L'altitude me donne la vie, et le 
soleil tout en haut est celui qui me fait vivre. Je viens à toi, mon maître, pour que ta cha-
leur me donne la vie."

Le professeur Adam, les yeux au ciel, avait laissé son visage se parer de l'inquié-
tude tandis que son invention gagnait en altitude. Ses poings s'étaient refermés, et 
lorsque sa montre, sur son poignet, avait commencé à vibrer, il avait ordonné à tout le 
monde de se réfugier dans le bâtiment. Dans le silence anxieux de l'attente, le profes-
seur était demeuré silencieux aux multiples injonctions de ses invités. Mais la décom-
position de son visage parlait pour lui.

Ce fut sans prévenir que l'immense fracas se répercuta dans toutes les têtes. 
Peut-être y eut-il des cris; si ce fut le cas, ceux-là même qui crièrent ne purent en être 
certains, tant fut violent et long la vibration. Elle ne dura sans doute que quelques se-
condes, mais ce temps fut si douloureux que pour certains de longues minutes sem-
blèrent s'attarder. Quand l'explosion se produisit, chacun tomba à genoux, sauf le pro-
fesseur. Ce dernier resta debout, ne fit aucun mouvement contre le bruit, resta droit, 
imperturbable. Le seul geste que l'on lui octroya fut d'ouvrir la double-porte. Les journa-
listes s'élancèrent au dehors à ce signal et firent face à un déluge de flammes et de dé-
brits incandescents qui pleuvaient, juste devant eux. Dans un nouveau fossé creusé, 



une main ouverte et un bout d'aile, reliques d'Icare, étaient les seuls restes de la su-
perbe machine qui avait semblé si agile et légère comme un rossignol.

Le professeur Adam s'approcha et sa démarche était lasse, pleine de douleurs, 
de peine. Les larmes qu'il laissait couler étaient des lames qui transperçaient les cœurs 
de chacun à ce moment : lui, le grand savant, montrait une émotion pour autre chose 
que lui, et même si cette chose était son invention, il pleurait un être vivant, il pleurait 
une vie éteinte.

Il s'enfonça dans la crevasse, rassembla les morceaux éparses, et les recouvrit 
de la terre expulsée par le choc.

Ce fut le lendemain, sous les mots de l'un des journalistes, que tous prirent 
conscience de ce qu'ils avaient tous vécu : "Le fils d'Adam est mort."

Antares Trib


