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Écho d’Atalante - Égalité
 

Il y avait une rangée d’arbres. Leurs
feuillages embrumaient les rayons du soleil pour en
faire un halo lunaire. Il y avait du vent. Il
pénétrait, comme un visiteur, entre les deux lignes
brunes et vertes. Au début marchant, ne laissant pour
seule trace qu’un bruit d’eau fuyante; puis trottant au
rythme des feuilles qu’il écartait de son pas léger;
puis courant, agitant les branches en tous sens,
faisant tourbillonner la poussière du chemin de pierre
jusqu’au dessus de la cime des gardiens végétaux,
jusqu’à former une coupole suffocante. Au dessus de la
nef, ce voile, comme vivant, semblait peuplé de
multiples êtres fantastiques : Les visages avaient la
couleur de la rouille et de la neige. Leurs lèvres
formaient des mots que eux seuls pouvaient entendre.
Leurs cheveux scintillants rampaient contre leurs
joues. Ils s’insinuaient autour des rameurs de bois,
descendaient le long des troncs jusqu’à s’enfoncer au
creux de la terre. Et leurs yeux, immobiles dans leur
mouvement, immobiles lorsqu’ils suivaient la marche
cadencée des passants, avaient ces éclats violents qui
brillaient dans le regard des héros, quand les épées
s’entrechoquaient, quand les sangs s’affrontaient.
 

Au pied de cette allée se tenait une femme au
corps félin. Les traits d’ombres qui caressaient ses
muscles jouaient à dessiner des courbes d’or. Les mains
posées sur le sol se liaient aux pierres argentées. Ses
doigts traçaient de fins sillons dans la chair
minérale. Au soleil culminant, elle s’allongeait dans
la fraicheur des racines, s’étirait avec férocité, et
somnolait, toujours alerte, jusqu’aux premières lueurs
suaves du soir.
Elle restait ainsi, gardant ce passage de sa beauté
dévorante.
 

Elle patientait, attendait celui ou celle qui
se présenterait à elle.
 

Elle demeurait immobile, superbe et libre.
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Il y avait un jeune homme. Il n’était pas
vraiment beau dans son adolescence bourgeonnante, mais
il avait le dos droit, un maintient strict, et ses
mains avaient les traces du travail formateur de la
terre. Il avait aperçu la silhouette de chatte dans la
douceur d’un soir, et il ne l’avait plus quittée.
 

Un matin, il s’était avancé vers elle. Elle
s’était redressée d’un bond, avec dans les yeux un feu
vivace. Il lui avait dit qu’il l’aimait. Pour toute
réponse, elle lui énonça la règle de son cœur : Si, sut
trois courses, il parvenait à la battre une fois, il la
posséderait. Autrement, à la fin de la troisième
course, il serait condamné à courir, jusqu’à ce que son
cœur, épuisé, cesse de vivre.
 

Il releva le défi, sur de ses formes en
explosion. Mais ses jambes étaient lourdes de ses
chaussures de cuir, alors que les pieds de la femme
étaient nus, laissant à découvert la peau délicate et
la corne protectrice. Il courait, elle semblait voler.
Ses pas paraissaient reposer sur des coussins d’air.
Elle glissait entre les courants, tandis que lui les
affrontait.
 

Elle gagna l’orée de l’allée sans avoir été
inquiétée. Le jeune homme arriva, essoufflé, les genoux
douloureux, le visage déchiré de sueur, bien après
qu’elle se soit de nouveau assoupie. De fureur il
rejeta ses pesantes bottes au loin et s’assit dans
l’herbe fraiche. Il se sentait comme en apesanteur,
comme suspendu entre deux courants d’une rivière
naissante. Ses jambes se gorgeaient d’une force
nouvelle et chassaient la fatigue au loin.
 

Elle se releva. Elle semblait avoir dormi, des
jours durant : ses bras, ses genoux, son ventre étaient
luisants de douceur; la poussière s’était écoulée tout
autour d’elle, laissant son corps pur et brillant. Ses
mouvements étaient précis, et ses yeux ronds,
prédateurs, avaient ces éclats de bête à l’affût de sa
proie. Le jeune homme frissonna.
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Les arbres contemplaient le combat. Sur la
ligne de sable léger, à nouveau le garçon relevait le
défi. Une feuille se détacha d’une branche, se balança
lestement dans le courant, descendant puis remontant au
gré du vent.
Les coureurs s’élancèrent, dans le même mouvement,
lorsque la plume organique frôla le sol.
 

Il lui semblait bondir à chaque pas. Ses pieds
ne s’enfonçaient plus dans l’arène. De marais elle
était devenue tapis, immense couloir moelleux aux plis
féminins. Il pouvait presque toucher la femme devant
lui.
 

Elle courait, mais, lui semblait-il, plus
aussi vite. elle glissait, s’insinuait entre les dieux
venteux, rapace en chasse pourfendant l’air jusqu’à sa
proie, tandis que sa chemise, son pantalon, piégeaient
les courants, tourbillonnaient tout autour de lui,
entravaient ses mouvements.
 

Il s’écroula tout contre la pierre, à
l’endroit même où il se tenait, fier enfant, quelques
minutes auparavant. Il était anéanti, tremblant de peur
face à la malédiction qui le frapperait s’il ne
parvenait à vaincre. Le souffle court, il se laissa
aller à l’abandon un instant. Son cœur retrouva le
rythme des secondes, les cernes de ses yeux
s’effacèrent, sa barbe naissante retrouvait sa couleur
de prune.
 

Il se redressa. Il savait qu’il ne pouvait
fuir, que ses paroles devaient trouver leur fin. Avec
méthode, il retira chacune des langues de tissu qui
emprisonnaient son corps. Lorsqu’il fut tout comme son
adversaire, il se plaça à côté d’elle. De loin, seuls
les contours des muscles les distinguaient l’un de
l’autre. Ils étaient comme une ombre et son reflet,
deux parties d’une même unité.
 

La femme détourna, un instant, ses yeux, vers
son adversaire. Il se tenait droit, le corps offert au
soleil galopant. Il y avait quelque chose de changé,
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soleil galopant. Il y avait quelque chose de changé,
uns insouciance qui avait tracé le chemin pour autre
chose, chez ce jeune étalon. La peur l’avait quitté.
Les prétendants fuyaient toujours. Lui restait. Le
courage avait laissé s’effacer la peur, et ce fil ne
semblait pouvoir être coupé. Ses épaules, ceintes de
lumière, brillaient, comme si de l’huile s’était
déversée du ciel sur elles. Son œil était fixe, et ses
cheveux, noirs et bouclés, annonçaient le duvet qui
clairesemait les joues. Un mouvement, et elle ramena sa
vue sur l’allée, stade de cette lutte hippique.
 

L’homme et la femme s’élancèrent contre le
champ de bataille. Les foulées se brisaient les unes
contre les autres. Les épaules ne se quittaient pas.
Ils étaient lion et lionne, galopant tous deux vers un
unique territoire, vers une seule liberté.
 

Les arbres tremblaient. Les feuilles valsaient
dans la danse du sable, les secondes étaient trop
courtes pour voir l’assaut des deux corps, trop longues
pour retenir leur souffle.
 

La course s’acheva. L’homme et la femme,
exténués par cette lutte sans contact, étaient allongés
sous l’ombre des arbres effeuillés. Sur leur corps les
tâches solaires brûlaient leur peau desséchée. Leur
ventre se soulevait, chaque fois plus indistinctement.
 

Aucun des deux ne parlait, ne sachant qui
avait vaincu.
 

L’homme se leva. Dans ses yeux nulle douleur
ne se voyait, juste une résignation.
 

"Fais de moi ce que tu veux."
 

Il sentit se glisser le long de ses reins deux
bras délicats qui l’enserraient.
 

Il prit ses mains.
 

“Je suis libre. Je suis à toi” dit-elle


