«Cette salle était aussi somptueuse que tout celles que j’avais vu depuis mon entrée
dans le palais, mais je n’y prétai aucune attention car parmi les quelques personnes qui
attendaient d’entrer dans la salle de bal se trouvait mon maitre, Mazh Ulek Lom Lomina. 11 me
fit signe d’approcher puis, arrivée a c6té de lui, il me considéra d’un oeil que je ne compris pas
sur le moment et me questionna sur ma tenue. Je lui dis alors que je ne me sentais pas digne de
porter une telle robe et qu’il me faudrait la mériter. En réponse, il me regarda avec des yeux
remplis de tendresse, puis il se tourna vers la porte, et sans me regarder me dit ceci:

«Leér. Avant d’entrer, tu dois savoir quelque chose.» Il fit une pause, et dans ce
temps de silence qui flottait entre nous je sentis une partie de 1’appréhension qu’il m’avait
dissimulée jusqu’ici. Ce qu’il allait me dire n’était pas qu’un simple conseil. C’était une mise en
garde. «Cette réception va décider de ton avenir en tant qu’ambassadrice» reprit-il a voix basse.
«Tous les membres du gouvernement de la Haute-Seigneurie seront attentifs a tes moindres faits
et gestes. Chacune de tes paroles sera analysée. La moindre de tes erreurs te sera reprochée. Et
parmi ces personnes, certaines tenteront de te briser. Elles te mettront au défi de prouver que tu
es digne de te trouver parmi elles. Tu ne dois relacher ta garde sous aucun prétexte. Es-tu préte a
cela?»

L’espace d’un instant, je voulus me tourner vers lui, mais je m’en abstins. De
I’autre coté, le faire aurait été une faute. Aussi gardai-je mon cou droit et lui répondit: «Si je suis
ici, c’est parce que vous pensez que je peux I’étre. C’est tout ce dont j’ai besoin pour savoir que
je le suis.»

Il ne sourit pas, mais je sentis que j’avais touché la bonne corde. Il prit une longue,
profonde respiration, et tout son étre changea d’une maniere qui, bien qu’elle ne m’était pas
inconnue, me fit cette fois encore froid dans le dos. Mon maitre, qui en privé était un homme
bienveillant, toujours légerement voiité, ses levres arquées en un sourire quasi permanent, sa
peau légerement rosée et ses mains souvent dissimulées dans ses poches ou derriere ses bras
croise€s, se redressa. Son visage devint plus gris, plus sévere. Ses bras tomberent le long de ses
hanches. Ses épaules de déployerent. Ses jambes devinrent comme des piliers de marbre que
rien n’aurait pu faire vaciller. L’aura de douce vieillesse avait completement disparu de lui. 11
¢tait redevenu le militaire qu’il avait été jadis, un €tre conduit par I’honneur et les ordres de la
Haute-Seigneurie.

Je n’aimais pas le voir ainsi. Durant ces moments, je n’avais pas I’impression que

mon maitre était encore humain. Il ressemblait plus a un pantin, un pantin qui aurait choisi de



retrouver les fils dont 1l avait réussi a se défaire et se les réimplanter dans le corps pour que cette
scene I’accepte. Je suis certaine que ¢a lui faisait mal. Pas physiquement mais... mentalement.
Sur le coup, cela ne se voyait pas, mais dans les jours qui suivaient, il était trés souvent morose,
desséché, comme si d’étre cette personne avait drainé jusqu’a la plus infime partie de lui-méme
et qu’il devait partir a sa recherche pour se souvenir de qui il était vraiment.

Je ne pouvais rien dire. Non pas parce que j’étais son apprentie. Je ne pouvais rien
dire parce que je savais qu’il n’avait pas d’alternative. Dans cette salle qui se trouvait de 1’autre
coté de cette porte immense et nacrée sur laquelle avaient été sculptées a méme I’ivoire des
scenes de rencontres cordiales par dizaines, un jeu a la mécanique finement orchestrée était en
train d’avoir lieu, et quiconque y pénétrait devait agir selon les regles, des reégles intransigeantes
aussi anciennes que les fondations du palais elles-mémes dont le moindre manquement, la plus
infime infraction aurait des conséquences catastrophiques pour celui ou celle qui 1’aurait
perpétrée. Mon maitre connaissait les regles. Il devait les respecter.

«Mais je n’avais jamais mis les pieds dans cette arene, et je commis une erreur qui
aurait pu réduire a néant tous mes efforts pour devenir ambassadrice et mettre a bas jusqu’a la
carriere de mon maitre. Heureusement pour moi, I’ignorance que 1’on m’attribua alors me fut
bénéfique. Pour deux raisons.

- Lesquelles!? Lesquelles!? Lesquelles!?» crierent en coeur les deux soeurs qui,
chacune sur les genoux d’une des femmes qui les accompagnaient, aurait sauté de table en table
pour s’agglutiner a Leér si cela leur avait permis de satisfaire leur impatience.

«J’y viens, J’y viensy», répondit Leér tout en saisissant son pot de bicre pour
s’humecter la bouche et la gorge. «Je vais passer sur certains points de la soirée, autant parce
qu’ils ne sont pas vraiment intéressants pour I’histoire que parce que je vois que le temps passe
et que, si je continue ainsi, le soleil sera depuis longtemps réapparu avant que j’aie commencé a
vous raconter I’histoire d’Odia.

Durant cette soirée, mon maitre me présenta a de nombreuses personnes haut
placées dans la hiérarchie de notre Royaume, et bien que j’essayai d’étre pleinement attentive a
tout ce qui était dit et de répondre a toutes les questions qui m’étaient posées, mes yeux ne
cessaient de fouiller la salle a la recherche d’Odia. Je voulais la voir, la rencontrer, lui parler,
mais je ne parvenais pas a saisir la moindre trace de sa présence, a tel point qu’environ une
heure apres notre arrivée, a mon maitre et moi, je commengai a perdre espoir.

C’est alors qu’un petit homme sec au nez de rapace et au regard sombre, vétu d’un



pourpoint bouffant et vert piqueté de fils qui avaient pour but, bien qu’il n’y parvenaient pas, a
se faire passer pour de ’or s’approcha de mon maitre. Dés qu’il posa son regard sur moi, je
sentis que je n’aimerais pas cet homme. Il était... malsain. J’appris plus tard qu’il avait été
démis de ses fonctions pour une histoire de corruption et de tentative de voie de fait, ce qui ne
fit que confirmer ce que j’avais alors ressenti pour lui. Cependant, a ce moment-1a, la seule
chose que j’avais contre lui était impression lourde, presque suffocante, d’un personnage qui, au
contraire de mon maitre qui ne semblait pouvoir supporter I’environnement dans lequel nous
nous trouvions qu’au prix d’une contrition de sa personne, semblait étre dans 1’environnement
qui lui seyait le mieux. Cet homme, donc, qui se présenta a moi sous le nom de Estar Aflin Tlili
et comme la personne la plus essentielle du cabinet de Dolmin Hof Taeg Oren, ministre de
I’agriculture, me tendit une main fréle et osseuse que je ne pus refuser de serrer malgré
I’antipathie qu’il m’inspirait. Et alors qu’il la serrait, alors que je pouvais sentir ses doigts
s’infiltrer le long des miens, alors que je pouvais sentir I’humidité de sa peau se répandre sur la
mienne, alors que je pouvais entendre le poids de son pouls frapper contre le mien, ce dernier se
tourna vers mon maitre:

«Cher Mazh Ulek, je ne savais pas qu’il était possible d’amener une paysanne qui,
bien que délicieuse, n’a clairement pas sa place parmi la haute société.»

Des qu’il efit dit ces mots, quelques personnes qui se trouvaient autour de nous et
qui n’avaient pas semblé le moins du monde nous écouter se tournerent vers nous et se mirent a
rire doucement, une main devant leur bouche pour dissimuler leur émotion, au grand plaisir de
Tlili qui les regardait a tour de role, jouissant d’étre ainsi I’origine de leur plaisir tandis que moi,
prise au milieu de cette aréne dans laquelle j’étais I’attraction involontaire, la main de cet... étre
toujours agrippée a la mienne, je sentais mon coeur s’accélérer. Le monde devenait plus clair.
Eblouissant. Irradiant. La colére grandissait en moi. Une rage presque irrépressible. Un mur
immense qui grandissait encore et encore! Et dans ma téte, je ne me disais qu’une chose. Une
seule chose: «Respire, Leér. Respire. Manque un seul souffle et tout s’effondrera. Respire...»

«I1 est vrai», ajouta une de ces personnes qui venaient de nous rejoindre, une
femme immense a la chevelure lourde et noire comme de I’ébéne dont une seule de ses
monumentales mains aurait pu enserrer ma téte en entier «que cette petite ne semble pas
vraiment étre 1a ou elle le devrait. Ne serait-il pas mieux pour elle d’aller aider les servants en
cuisine?

- Dems et Seurs» finit enfin par dire mon maitre alors que la tension avait



quasiment érodée ma patience, «cette petite est mon apprentie. Il est vrai que sa tenue n’est pas
la plus appropriée pour la circonstance, mais son apparence est inversement proportionnelle a
ses qualités de future ambassadrice.»

A ces paroles, Tlili lacha enfin ma main. Autour de nous, ’ambiance avait changg.
En I’espace de quelques mots, mon maitre avait modifi¢ la balance des pouvoirs. Je n’étais plus
la petite insignifiante dont il était possible de se moquer sans conséquence. J’¢tais la future
dépositaire des intéréts de la Haute-Seigneurie, et par extension des leurs. Et si mon maitre
n’avait pas exagéré sur mes qualités, mon role ne serait pas limité a une petite ville de province.
J’étais devenue un investissement.

«Jeune Demy, dit immédiatement celle qui venait de parler, «votre tenue n’est pas
celle qui devrait étre attendue chez une personne de votre qualité. Vous €tes ici en présence de
ceux que vous serez amenée a représenter. Vous devriez faire plus attention a vos toilettes dans
I’avenir. Cela éviterait les confusions.»

Bien entendu que cette personne n’allait pas s’excuser, me dis-je. Présenter ses
excuses dans ce monde était mettre en valeur une faiblesse qui serait reprochée plus tard. La
faute devait venir de moi. C’était la seule conclusion possible.

«Je vous suis gréen lui répondis-je tout en m’inclinant légérement a son encontre
«de votre conseil, ma Dem. Croyez bien que le conserverai précieusement.

- Tres bien. Vous étes une apprentie apres tout. Il est normal que vous commettiez
encore quelques petites erreurs dans le protocole» ajouta-t-elle afin d’assurer encore plus sa
domination sur moi. «Ainsi, vous seriez aussi douée que Lom Lomina le laisserait entendre...

- Je ne peux rien dire sur ce sujet», dis-je en retour. «Je ne suis qu’une humble
apprentie, comme vous ’avez tres justement souligné. Mon seul espoir est de pouvoir lui faire
honneur.

- Dans ce cas» langa Tlili dont le visage manifestait une réelle frustration a s’étre
vu retirée Dattention du groupe, «quoi de mieux que de répondre a quelques questions afin que
nous puissions déterminer nous-mémes ces qualités tant vantées par votre maitre? Si bien
entendu vous étes d’accord, cher Seur Lom Lominay finit-il en se tournant vers mon maitre afin
de recevoir la confirmation qui ne pouvait lui étre refusée.

Mon maitre se déplaga légerement vers moi et posa sa main sur mon ¢€paule. Au
travers de ce geste, je sentis la tension qui I’animait. Le moment contre lequel il m’avait mise en

garde venait d’arriver. Autour de nous, je pouvais sentir que les conversations s’étaient faites



Iégerement plus discretes, que des oreilles s’étaient tournées de quelques degrés dans ma
direction. Nous ¢€tions sept a nous faire face mais autour de nous prés d’une quinzaine de
personnes nous épiaient en silence, attendant derricre leurs manieres légeres et leurs gestes
lointains de pouvoir juger ce qui allait étre dit et, de 1a, de décider si j’étais véritablement digne
de pouvoir un jour briguer ce titre sur lequel j’avais mis€¢ ma vie enticre.

«Bien entendu, cher Tlili. Faites donc», dit mon maitre sur un ton enjoué. «Je suis
certain que vous ne serez pas dégu.

- J’ai justement en téte une situation quelque peu... problématique», commenca
Tlili d’une voix légerement plus forte qu’auparavant afin que méme celles et ceux qui ne nous
faisaient pas face puissent entendre ce qu’il me présentait. «Voyez-vous, il est de ma
responsabilité d’analyser les clauses de certains échanges agricoles que notre Royaume
entretient avec le Royaume Matapi. Or, il est venu a ma connaissance que nos... alliés
entretiennent certaines coutumes particuliecrement immorales, comme celle de faire se battre a
mort les membres d’'une méme portée afin de ne conserver que les plus forts d’entre eux. Au vu
de telles pratiques, je ne peux, en mon ame et conscience» continua-t-il d’une voix qui se
voulait pleine de pitié «approuver que nous continuions a procéder a des échanges avec ces
bétes. Qu’en pensez-vous, jeune apprentie? Pensez-vous que nous devrions continuer de leur
fournir des ressources agricoles alors qu’ils s’adonnent a de telles horreurs?»

Pendant quelques instants, je sentis un sentiment de révolte grandir en moi. Une
telle pratique était foncierement barbare, pour ne pas dire sauvage. Qu’un peuple pratique ce
genre de choses a notre époque était bien entendu absolument inadmissible et devait étre
sanctionné. Je n’étais d’ailleurs pas la seule a ressentir cela. Les mots de Tlili avaient provoqué
le méme type de réaction aupres des personnes qui nous €coutaient: des visages plus rouges ou
aux cernes plus marqués, des poings serrés, un halo rosé dans la sclérotique et au niveau des
paupieres, autant de traces d’émotions fortes qui parcouraient tout le groupe et qui ne pouvaient
impliquer qu’une seule réponse, celle que tous ceux autour de nous voudraient entendre et qui
satisferaient les émotions qui faisaient trembler leurs sangs, car face a une telle violence ne
pouvait étre appliquée qu’une violence opposée. C’était dans la logique des choses.

Mais ce n’était pas ainsi que mes professeurs m’avait éduquée. Depuis les débuts
de mon apprentissage, chacun d’entre eux avait mis un point d’honneur a nous inculquer une
regle essentielle: celle de ne pas nous laisser submerger par nos émotions, de prendre le

probléme depuis une position d’observateur et non d’acteur afin de rassembler les informations,



de les comparer avec ce qui est su, connu, pour ensuite en déterminer le degré de probabilité
afin de fournir la réponse la plus adéquate non selon ce qui a été dit, mais selon le vrai.

Je pris deux courtes respirations puis une autre, plus longue afin de retrouver mon
calme. Ce que venait de présenter Tlili était horrible, bien entendu, mais cela ne me menacait
pas personnellement. Je devais réfléchir sur le probleme la téte froide, car c’est autant sur cela
que sur la qualit¢ de ma réponse que les personnes autour de nous, accrochés a leurs verres
d’alcool exotique autant qu’a leurs intéréts, me jugeraient.

Quelque chose dans ce qu’avait dit Tlili me dérangeait: faire s’entre-tuer des jeunes
fréres était une pratique particulierement graphique. Pourquoi, alors, était-ce la premicre fois
que cette information me parvenait? J’avais eu des cours approfondis sur la culture des Cinq
Royaumes, et jamais aucun de mes professeurs n’avait pris la peine de nous exposer cette
coutume. Pourtant, ils ne s’étaient pas privés de nous conter quelques faits suffisamment forts
pour nous donner la nausée. Durant un cours sur les rites funéraires, notre professeur nous avait
expliqué que les Ytsh’t conservent les corps de certains de leurs morts dans des cryptes
particulieres au toit de cristal exposé au soleil pour y étre cuits en prévision d’une cérémonie
durant laquelle ces corps y sont consommés par le peuple tout entier. Pour les Ytsh’t, c’est un
rituel sacré qui manifeste ce qu’ils appellent le Cycle, le lien qui unit toutes choses. L’idée
méme de manger un mort est un blasphéme dans tous les autres Royaumes, mais pas pour eux.
Pour eux, c’est exactement le contraire. Ceux qui sont ainsi consommeés donnent leur accord
avant leur déce¢s, et se sentent honorés d’avoir été ainsi choisis.

- C’est vrai ce que tu racontes la» questionna une petite femme aux yeux de biche
et au teint devenu olivatre par ce qu’elle venait d’entendre. Elle semblait attendre désespérément
que Leér lui affirme que ce qu’elle venait de raconter était faux pour ne pas vomir. Les larmes
¢taient a deux doigts de glisser de ses yeux a cause de I’effort qu’elle faisait contre son propre
estomac. Elle n’était pas la seule, loin s’en faut. Leér pouvait voir une réaction quasiment
similaire chez d’autres personnes, mais cette jeune femme était la seule qui semblait sur le point
de succomber au dégofit.

«C’est la pure vérité. Cette pratique a méme un nom particulier, mais je n’ai jamais
réussi a bien le prononcer car il provient de la langue sacrée des Ytsh’t. Pourtant, je te I’assure:
c’est un fait. Si tu vas un jour a Odoril, ou méme a Dasseran, tu pourras le vérifier par toi-
méme. Certaines de leurs bibliotheques possedent cette information.»

La jeune femme s’empressa alors de sortir de la taverne, bousculant toutes les



personnes présentes sur son passage, butant contre des tables et des chaises, et il s’en fallut de
peu qu’elle ne franchisse la porte qu’apres 1’échéance fatale. Elle y parvint cependant, sous les
regards lointains du reste de la salle qui évitaient de trop 1’observer, de peur d’étre happés par
ses vomissements.

«Bref» reprit Leér tout en guettant du coin de 1’oeil la porte et la jeune femme dont
elle pouvait apercevoir le bas du corps, ses hanches a angle droit avec son buste «si je savais
cela, pourquoi est-ce que je n’avais jamais €t¢ mise au courant de cette pratique chez les
Matapis? J’aurais di le savoir. Et puisque ce n’était pas le cas, c’est que cette pratique n’existait
pas, ou qu’elle avait été déformée par les répétitions successives. Quoi qu’il en soit, j’avais ¢été
mise face a une erreur qu’il me fallait trouver et corriger, et j’allais le faire avec un tres grand
plaisir.

Je me mis a comparer les informations que Tlili avait évoquées et mon propre
savoir sur la culture Matapis et découvrit ce qui me semblait étre I’origine du probleme:

«Seur Tlili» lui répondis-je en prenant le plus grand soin d’utiliser le ton de voix le
plus humble possible afin qu’il ne considere pas ma réponse comme une attaque personnelle,
«pourrais-je savoir d’ou provient cette information, je vous prie?

- Je ne vois pas en quoi cela a de I’importance» me rétorqua Tlili avec un certain
amusement. Il semblait beaucoup apprécier le fait d’avoir autant de personnes importantes
profiter d’une attraction dont il avait été I’instigateur.

«Ne vous méprenez pas, je ne souhaite pas savoir qui vous a dit cela, mais si cette
information vous a été transmise par des voies officielles.

- Pas officielles, non. C’est un fait qui m’est parvenu par mon propre réseau
d’informations.»

Mon propre réseau d’informations. Ces mots étaient une autre maniere de mettre en
avant ses ressources personnelles, afin que les auditeurs sachent qu’il disposait de ses propres
méthodes de renseignement.

«Je vous demande ceci car aucune pratique de ce genre ne m’a jamais €té présentée.
Si vous aviez pu m’affirmer que cette information était d’origine officielle, je vous aurais
proposé de voir avec Seur Taeg Oren, notre ministre de 1’agriculture pour lequel vous travaillez,
sur le type d’action a entreprendre. Cependant, puisque ce n’est pas le cas, je vous conseillerais
tout d’abord d’en établir la véracité. Il serait ficheux qu’une décision soit prise sur la base

d’informations erronées.»



Je gardai le silence quelques instants afin de vérifier la réception de ce que je
venais de dire. Je n’osai me tourner vers mon maitre au cas ol j’aurais commis une erreur, aussi
regardai-je les personnes qui formaient notre cercle de conversation. Je pus ainsi voir que mes
propos avaient ¢té considérés comme suffisamment bons pour que des hochements de téte
viennent le soutenir. Toutefois, Tlili ne semblait pas €tre satisfait: son expression était redevenue
identique a celle qu’il avait affichée avant qu’il ne me lance son défi, un mélange de dédain et
de volonté de puissance envers moi. Il voulait montrer sa supériorité¢, montrer qu’il était digne
de faire partie de ce monde, je pouvais le sentir. Il n’était pas question de me tester. Il n’avait
jamais €té question de cela. Il voulait qu’on le voit, lui, ce petit étre qui me méprisait alors que
c’était lui qui devait 1’étre, et a cause de cela, je commis ma plus grosse erreur de la soirée.

«S1 je puis me permettre de rajouter quelque chose» repris-je sans méme tenter de
dissimuler par un quelconque artifice les émotions qui m’animaient, «il me semble que vous ne
devriez pas €énoncer ce genre de calomnie en public.»

Cette fois, le silence ne fut plus simplement simulé. Autour de nous, les gestes
furent suspendus et les regards fuserent sur Tlili et moi-méme.

«Je vous demande pardon?» Tlili non plus ne prenait plus la peine de masquer ses
émotions. Ses yeux grands ouverts exprimaient une surprise hargneuse. Ses sourcils étaient
arqués par la stupeur. Son menton s’était relevé et pointait désormais presque directement vers
moi. Son plexus solaire était bombé comme pour donner I’'impression d’étre plus large. Si nous
ne nous étions pas trouvés a une réception et entourés de nombreuses personnes, je Suis
persuadée qu’il m’aurait saisie au col en pronongant ses paroles.

«La pratique, tres certainement fausse selon mon opinion, sur laquelle vous m’avez
interrogée ressemble étrangement a une autre pratique, celle-ci tout a fait officielle, dont mon
professeur de politique, Seur Im Sanek, nous a expliqué les structures. Il existe, chez les
Matapis, une clause dans leur traitement des condamnations qui permet a un Matapi de pouvoir
lui-méme mettre a mort un membre de sa fratrie qui aurait été¢ reconnu coupable d’un crime
majeur afin de pouvoir laver ’honneur que I’acte a jeté sur la troupe. Vous n’€tes pas sans
savoir que I’honneur est une vertu cardinale de leur culture, héritée du systéme timocratique sur
lequel est fondé¢ leur régime politique et familial. Agir ainsi permet de laver ’honneur de la
troupe tout enticre et de réhabiliter tous ses membres dans le processus social duquel ils seraient
potentiellement exclus, surtout si le crime en question n’a pas été signalé ou que le criminel n’a

pas été arrété par sa troupe. 11 ne s’agit donc techniquement pas d’un fratricide, puisque dans



I’acte lui-méme, celui qui exécute agit principalement au nom de leur systeme judiciaire, et
encore moins d’une culture du fratricide, puisqu’il n’est accompli que sous le coup de la loi
criminelle.»

Ce ne fut qu’une fois que j’eus terminé mon argumentation que je remarquai que
certaines personnes présentes dans mon public improvisé me considérait d’un oeil que je n’avais
pas anticipé. En eux, il n’y avait plus cette considération latente de mes capacités de future
ambassadrice mais une sorte de crainte diffuse, comme on pourrait avoir pour un animal
domestiqué qui montrerait des signes de sa sauvagerie passée. Elles me voyaient comme une
menace.

«Mais pourquoti ils te regardaient comme ¢a» demanda un jeune homme, plutot
beau garcon aux longs cheveux blonds attachés en queue de cheval derricre son dos et aux
regard bleu dans lequel brillait les éclats de I’alcool.

«Parce que, comme mon maitre me le reprocha par la suite, j’étais allée au-dela de
ce que le protocole impliquait. En tant qu’ambassadrice, mon devoir est de toujours manifester
le plus profond respect pour le gouvernement de la Haute-Seigneurie. Je ne dois, en aucun cas,
manifester ou exprimer la moindre antipathie envers ce que notre gouvernement et nos
dirigeants disent ou font. Lorsque je suis ambassadrice, Leér n’existe pas. Je suis un
intermédiaire, leur voix et leurs oreilles. Lors de ma réponse a Tlili, j’avais ouvertement
contesté la validité de son propos. Pire encore, j’avais d’une certain maniere prouvé qu’il n’était
pas digne de son poste en remettant en question sa capacité a pouvoir traiter les informations
qu’il possédait de maniere adéquate. Heureusement pour moi, mon maitre s’empressa de
justifier mes paroles comme étant influencées par le contexte scolaire dans lequel j’étais encore
totalement immergée. De plus, comme je vous 1’ai dit tout a I’heure, Tlili fut par la suite démis
de ses fonctions pour des pratiques malhonnétes, ce qui fit rapidement oublier cette altercation.
Personne ne voudrait rappeler qu’il a ét€ en contact avec un tel individu, et heureusement pour
moi. Mais a ce moment-la, tout cela était encore loin. Ainsi, mon maitre, apres avoir présenté
ses excuses pour ma conduite et ’avoir justifiée, s’est empressé de détourner la conversation, et
Tlili, de moi, et me demanda d’un regard de faire profil bas pour le reste de la soirée, ce que je
fis, a moitié a contrecoeur et a moiti¢ avec plaisir. Je savais que j’étais allée trop loin dans ma
réponse, et que j’en subirais peut-étre les conséquences. Mais, d’un autre c6té, je ne regrettais
pas un seul instant d’avoir remis a sa place ce petit homme suffisant. Je savais que mon intuition

a son propos €tait bonne, et qu’il n’avait agi que pour se mettre en avant en me ridiculisant.



Ainsi, afin de pouvoir me soustraire aux regards, comme mon maitre me ’avait
demandé, je décidai de me rendre sur un des balcons qui surplombait la ville. Loin des grands
dirigeants du Royaume, j’étais presque assurée de ne déranger personne. Je m’approchai donc
de la rambarde et m’accoudai a elle, autant par lassitude que par dépit. Bien entendu, je savais
que j’étais allée trop loin; j’avais rompu un des codes de la bienséance en mettant en lumicre la
potentialité¢ d’une erreur potentiellement commise par un individu qui se trouvait au-dessus de
moi dans la structure sociale de la Haute-Seigneurie, mais la seule raison pour laquelle ¢’¢tait le
cas €tait parce que les codes suivis par ce groupe I’impliquaient. En soi, je n’avais fait que dire
ce que je pensais €tre la vérité selon ce que mes professeurs m’avaient appris, et a cause de cela,
mon maitre avait ¢té obligé de présenter ses excuses pour mon comportement? Je me sentis
perdue, déboussolée, tiraillée entre deux réalités, entre dire ce qui me semblait étre vrai et me
taire pour correspondre a ce que le monde attendait d’une personne comme moi. Est-ce que ce
que je venais de vivre allait étre la base de mon avenir? Allais-je étre condamnée a devoir
cacher la vérité, a mentir dans le seul but de flatter, a devoir courber 1’échine et a suivre la
paroles de personnes qui pouvaient colporter le faux sans jamais m’y opposer tout simplement
parce que c’était ainsi que ces personnes voulaient que j’agisse?

Je me mis alors & rire. A rire vraiment, pleinement, honnétement, de moi-méme.
Tout ce sur quoi j’étais en train de pester m’était connu depuis des années. Je savais tout ¢a. Je
savais que le monde était ainsi. C’était I’une des premicres choses qu’on m’avait apprises lors
de mon apprentissage. Et moi, innocente, slire de moi, tout inconsciente que j’étais, je compris
que dans un recoin de mon crane, je m’étais toujours dit que ces régles ne s’appliqueraient pas a
moi, que je serais celle qui les briserait, que mon talent et mon intelligence me permettraient de
pouvoir passer outre et qu’on m’applaudirait pour cela.

Il n’avait fallu que quelques minutes, une question bénigne posée par un petit
fonctionnaire presque insignifiant pour me prouver que j’avais eu tort de penser ainsi, que
j allais étre celle qui plierait ou que 1’on ferait plier avant que quoi que ce soit ne change.

Je cessai de rire et me mis a regarder la ville qui s’étendait sous le palais, le menton
collé sur mes poignets. Je pouvais voir 1’agitation qui dominait les rues, la rumeur diffuse que
provoquaient les cris, les rires, les sons des instruments par centaines qui faisaient danser le
peuple. Tout le monde semblait profiter de la soirée, exceptée moi. Pendant que tout le monde
fétait ’anniversaire de cette immense victoire, je dépérissais dans la défaite que le monde

m’avait infligée. J’avais envie de rentrer chez moi, de me blottir dans mon lit, de fermer les



yeux et d’oublier le contact de la main de Tlili dans la mienne, d’oublier les regards des nobles
posés sur moi et du son de la voix de mon maitre qui s’excusait a ma place pour avoir montré
que je savais. Je voulais juste m’éteindre.

«J’aime beaucoup cet endroit» me dit une voix a coté de moi; une petite voix un
peu gringante, un peu tremblante, une voix sans autorité qui semblait mal placée dans ce lieu.
«Je n’ai jamais compris pourquoi personne ne vient jamais ici. La vue est magnifique, pourtant.
J’imagine que c’est parce que pour la plupart d’entre eux, regarder le peuple n’est pas aussi
important que d’essayer de se faire regarder.»

Je penchai la téte vers I’origine de ces mots, curieuse de découvrir qui avait bien pu
les dire, et découvrit une petite femme aux cheveux veinés de gris, légerement ondulés sans étre
bouclés, au petit nez tranchant, au corps menu pris dans une robe qui semblait presque peser
aussi lourd qu’elle et qui avait pris la méme posture que moi pour regarder exactement la méme
chose que moi. A son doigt brillait un anneau d’une couleur que je ne parvins pas a identifier
avec certitude. En 1’apparence, il semblait étre fait d’un or jaune relativement commun aux
alliances et autres ornements du méme genre, mais il suffisait que la lumiere soit différente, que
I’angle avec lequel elle frappait le bijou soit un peu plus aigué ou obtus, et I’illusion de sa
couleur se révélait dans toute sa malhonnéteté, oscillant d’un rose pale et serein a un orange
presque sanguin a coté duquel le plumage de certains oiseaux exotiques auraient eu pietre allure.

«A chaque fois, je me pose les mémes questions: est-ce qu’ils peuvent nous voir
depuis les rues? Est-ce que ¢a les intéresse méme de regarder vers le palais? Est-ce qu’ils
pensent qu’on s’amuse plus qu’eux? Si jamais ils pouvaient savoir a quel point ces réceptions
sont ennuyantes, est-ce qu’ils se sentiraient mieux, ou est-ce qu’ils auraient piti¢ de nous?»

Elle tourna son visage vers le mien, et méme ainsi, alors qu’elle se tenait a moins
d’un metre de moi, je ne compris pas qui j’avais en face de moi.

«J’aime beaucoup ta robe. Elle doit étre bien plus confortable que cette espece de
cage de tissu et de cuir qui m’enrubanne. Je n’ai malheureusement pas le choix, et si tu deviens
ambassadrice, tu ne I’auras bientot plus non plus. D’ailleurs, de toi a moi, j’ai beaucoup aimé la
réponse que tu as donnée a ce malotru de Tlili. C’est un petit parvenu sans talent. Tu ne lui as
donné que ce qu’il méritait.

- Excusez-moi, mais... est-ce que je vous connais» lui demandai-je, incapable de
pouvoir faire ce lien qui aurait dii étre aussi clair que le jour.

Elle me regarda avec des yeux immenses et se mit immédiatement a rire comme



jamais je n’avais entendu rire quelqu’un depuis mon arrivée a Odoril. Elle rit si fort que mon
amour-propre en prit un coup, et c’est ce coup qui fit éclater la réalité en moi. J’étais en face
d’Odia et je ne 1’avais méme pas remarqué. Elle était 1a, a s’essuyer les yeux des larmes que son
rire avait provoquées, et moi je la regardais comme si c’était la premicre humaine que je voyais
de ma vie.

«Ah, merci. Ca fait des dizaines d’années que je n’avais pas entendu quelqu’un me
poser cette question avec une telle sincérité. Je t’aime bien, Leér. Tu n’es pas comme les
autres.»

Mon visage diit exploser de gene car Odia se remit immédiatement a rire, un rire si
frais, si vrai qu’il m’entraina avec lui, et toutes deux nous nous mimes a rire sans pouvoir nous
arréter, nos jambes nous amenant de plus en plus proches du sol jusqu’a ce que nous soyons
toutes les deux fesses contre terre a ne pouvoir rien faire d’autre que de nous regarder et de rire.

Cela dura... je ne sais pas... trois, cing, peut-étre dix minutes. Personne ne vint
jamais nous voir. Personne ne se déplaga pour savoir qui riait et pourquoi. Il n’y avait que nous
deux, juste nous deux, et c’était parfait ainsi.

Puis Odia parvint a trouver assez de force pour contrdler le hoquet qui était né en
elle d’avoir trop ri, éventa ses joues devenues briilantes avec sa propre main et me remercia.

«Pourquoi doncy lui demandai-je en retour.

«Parce que cela faisait des années que je n’avais pas ri d’aussi bon coeur, et encore
plus longtemps que je n’avais pas ri autant. Tu n’es pas comme les autres. Je m’en doutais un
peu a la maniere dont Mazh t’a présentée. Tu viens de me le confirmer. Est-ce que... est-ce que
cava?»

Je ne compris pas immédiatement pourquoi elle me posait cette question, et puis je
sentis des larmes me tomber sur les mains. J’étais de nouveau en train de pleurer, mais pas de
rire comme moins de trois minutes auparavant. Je pleurai de joie. Odia, mon héroine, mon
modele, mon symbole, venait de me faire un des plus grands compliments qu’ont m’ait jamais
fait. Je lui expliquai ma réaction et en retour elle me prit la main avec gentillesse:

«Leér, j’espere que tu pardonneras la brusquerie d’une vieille femme perchée
depuis trop longtemps loin du monde, mais j’aimerais te revoir. Je sens que nous pourrions
devenir amies, toi et moi.»

Ni une, ni deux, je lui répondis immédiatement que rien ne me ferait plus plaisir

que de la revoir, ce a quoi elle réagit en me serrant un peu plus la main, puis en ajoutant: «Je



vais prévenir les membres de la garde du palais. Tu auras 1’autorisation de venir quand tu le
souhaites, mais il serait quand méme mieux que tu me fasses parvenir un message la veille de ta
venue afin que je puisse tout préparer. Et...» ajouta-t-elle sur un ton plus craintif, emprunt de
nombreuses années de déception «j’aimerais que tu gardes notre relation relativement secrete.
Ton maitre peut le savoir, bien entendu, mais j’aimerais que tu ne profites pas de notre situation
pour te mettre en avant aupres d’autres personnes...»

Je lui répondis immédiatement que jamais je n’aurais méme penser a faire cela,
mais je sentis que ma réponse, bien qu’elle 1’acceptat comme €tant la vérité, ne la confortait pas
enticrement. Plus tard, elle m’expliqua pourquoi. C’est une histoire que je ne développerai pas,
mais pour faire simple, la renommée d’Odia joua tres souvent contre elle. Elle fut dégcue a de
nombreuses reprises, par toutes sortes de personnes.

Apres que je lui eus assuré que je conserverais le secret de nos rencontres
prochaines, Odia se releva et me tendit la main afin de m’aider a en faire de méme. Toutes deux
debout, Odia épousseta sa robe et entreprit de remettre un semblant d’ordre dans sa chevelure.
Quant a mot, j’étais encore sous le choc de la scéne que je venais de vivre pour faire autre chose
que de la regarder. En moins d’une petite minute, elle était de nouveau aussi présentable qu’elle
I’avait été au début de notre conversation. Elle me fit face, s’inclina exactement comme on
m’avait appris a le faire lorsque je me trouvai en présence de membres de la haute société, et se
dirigea a pas menus vers I’immense porte-fenétre qui donnait vers la salle dans laquelle la
réception continuait d’avoir lieu. Rien de ce que je venais de vivre n’en avait perturbé le cours.
Les mémes voix pouvaient €tre entendues, le méme bruit de verre qui s’entrechoquent, les
mémes rires contenus, rien n’avait changé. Seule ma vie était différente. D’un seul coup, je
n’avais plus envie de me pelotonner dans mon lit. Je n’avais plus envie de disparaitre. Je voulais
que la nuit s’efface et que le jour de ma prochaine rencontre avec Odia soit déja la. Je voulais
qu’elle soit de nouveau devant moi, qu’elle me parle, qu’elle me raconte sa vie, ses joies et ses
espoirs, et je voulais pouvoir lui répondre, lui montrer ce que je voulais accomplir de mon
avenir et tant d’autres choses.

L’avenir était redevenu plein de possibilités.



